L'Agenda

La bande dessinée queer investit les marges

blogcom — Tue, 14 Apr 2026 08:13:54 +0000

Cette année, le festival BDFIL accueille Quel.le.x.s Combles !, une exposition dédiée à la bande dessinée queer underground, qui explore l’histoire entremêlée de la bande dessinée microéditée et des luttes LGBT. Entretien avec son curateur Joachim Guex.

Texte et propos recueillis par Géraldine Desarzens, le lundi 6 avril 2026

Parmi les 16 expositions à l’affiche de sa 20^e édition, le festival lausannois de bande dessinée invite les publics à la découverte de la bande dessinée queer… dans les attiques, un espace sous les toits et sans murs… À quoi va ressembler l’exposition Quel.le.x.s Combles ! qui aura lieu dans les combles de Pyxis ? Toute la réflexion est là : visibiliser les auteur·trice·s queer contemporain·e·s tout en imaginant des formats allant delà du cadre ou de la planche originale. Un travail qui reflète bien l’histoire de la queerness.

Une marginalité symbolique

L’installation de l’exposition dans les combles peut apparaître comme une métaphore évidente de l’ascension de la bande dessinée queer, qui passe de l’underground à une forme de reconnaissance institutionnelle. Une lecture que nuance toutefois Joachim Guex : « Les combles ne sont pas un espace neutre, mais marginal ». Pour lui, cette marginalité renvoie à une tolérance plus ambivalente de la société envers les personnes LGBT, qui s’est souvent accompagnée d’une assimilation aux normes hétérosexuelles. « On sort de l’underground mais on reste cantonné à un espace marginal, là où les objets prennent la poussière », observe-t-il. Quel comble, en effet !

L’héritage collectif des microéditions

Le projet d’un cycle d’expositions, qui commençait à Bruxelles en 2024 et se poursuivra en Allemagne en 2027, trouve son origine dans les recherches de Joachim Guex sur les revues de bandes dessinées underground queer des années 1980 aux États-Unis. Il y découvre une forte dimension collective : des auteur·trice·s qui se rassemblent, s’autoéditent et diffusent leurs œuvres engagées sous la forme de fanzines. « Le but premier de l’exposition était de réactiver cette expérience collective », souligne-t-il. L’objectif est double : « prolonger l’histoire de l’édition underground et inscrire les auteur·trice·s contemporain·e·s dans l’histoire de la bande dessinée ». Une manière aussi de rendre hommage aux pratiques de microédition et au militantisme queer.

Une esthétique avant un manifeste

« La légitimité de la queerness n’existe pas seulement à travers son oppression » insiste Joachim Guex. Si la queerness semble indissociable des luttes pour les droits LGBT, l’exposition choisit de ne pas défendre un agenda partisan précis. « Ma pratique curatoriale consiste à mélanger la bande dessinée et l’art contemporain », poursuit-il. Historiquement, l’art a constitué un espace d’expression essentiel pour les communautés queer. Faisant écho aux éditions underground, qui sortaient des sentiers battus et permettaient une plus grande liberté des formes et des propos, la queerness s’est développée artistiquement sous la forme d’une esthétique allant au-delà des normes. « La queerness a depuis longtemps utilisé l’art comme vecteur de parole, car c’était le seul moyen de se faire entendre », précise Joachim Guex. « Historiquement, le mot queer veut dire étrange. Les œuvres sélectionnées pour l’exposition sont queer dans leur manière d’appréhender le médium bande dessinée, autant dans leur propos que dans leur forme », revendique-t-il.

Maurane Mazars, Tanz !
Le Lombard, 2020

Nino Bulling, Firebugs
Edition Moderne & Colorama Print, 2022

Jill Pastore, Special Friendship
2024

Jano, Les Garçonnes
huile sur toile, 2023

Melek Zertal, Together
Colorama Print, 2020

Claudio Näf, I’m Your Buoy
2025

Œuvre de haut de page: Arthur Sevestre,The Waltz
animation, 2024

Des formes et des récits pluriels

Le public pourra ainsi découvrir les univers poétiques et discours hors-normes de dix auteur·trice·s suisses et de l’international : des courtepointes explorant la transition de genre et la crise climatique de Nino Bulling à une peinture grand format reprenant La Dragonne de Jano mettant en scène la sororité lesbienne, en passant par les animations à l’esthétique « camp » d’Arthur Sevestre et l’installation immersive de Maeva Rubli.

S’y ajoutent des planches originales de Claudio Näf, consacrées au deuil et des prints politiques de l’auteur libanais Joseph Kai qui évoquent à la fois le quotidien des personnes queer libanaises et les troubles géopolitiques. Michel Esselbrügge mobilisera un univers dystopique et futuriste à travers une installation immersive liée à sa bande dessinée numérique.

L’espace sous les toits inclura aussi des planches originales grand format des bandes dessinées Tanz ! de Maurane Mazars et Together de Melek Zertal, centrées sur des histoires d’amour homosexuel. Enfin, l’artiste Jill Pastore nous emmènera découvrir les chauves-souris, animal fondamentalement queer car marginalisé mais profondément lié à une communauté.

Autant d’artistes que d’œuvres intermédiales, qui traduisent bien la queerness et l’underground : la mise en lumière d’une scène éditoriale plurielle, qui revendique l’étrangeté comme moteur de création et entend bousculer les normes.

Quel.le.x.s Combles ! De l’underground à l’attic : la bd queer contemporaine
Du 27 avril au 10 mai 2026
Pyxis, Lausanne

Vernissage : 2 mai 2026 dès 11h

Visites guidées de l’exposition par le curateur : le 2 mai à 13h30 et le 9 mai à 11h

Pour en savoir plus : www.bdfil.ch

Julie Campiche – Unspoken : Donner de la valeur et du crédit à la parole des femmes, c’est quelque chose qui s’apprend

blogcom — Mon, 13 Apr 2026 17:35:04 +0000

Lors de la première édition de la Biennale In Situ en 2024, dans cette inattendue halle brute et volumineuse qu’est l’Espace Amaretto à Lausanne, nous avions découvert le projet Unspoken de la harpiste Julie Campiche. Pour le public installé sur des chaises longues entre des rideaux diaphanes, cette grande halle était soudain devenue un espace intime. Intime et puissant, alors que Julie nous racontait les portraits musicaux de femmes célèbres ou anonymes, redonnant voix à celles trop souvent réduites au silence par l’Histoire. À l’occasion de la sortie de l’album Unspoken, en février dernier, on a rencontré Julie Campiche autour d’un thé vert, chez elle à Plan-les-Ouates.

Texte et propos recueillis par Katia Meylan

On aurait pu parler de son instrument qui s’exprime dans un langage bien à lui; de sa carrière qui s’étend au-delà des frontières suisses depuis des années; du fait que la musicienne a été la toute première harpiste à avoir obtenu le Master en composition et performance jazz à l’HEMU de Lausanne, en 2020. De son quartet qui dure depuis dix ans et qui, de plus en plus collectif dans sa manière d’aborder la création, cohabite à merveille avec ce premier projet solo. De la versatilité avec laquelle Julie se sert de sa harpe mais aussi de sa voix, des voix des autres, d’instruments mécaniques ou percussifs pour tracer les contours des portraits qu’elle raconte. De la façon dont sa musique l’habite.

Unspoken, c’est de la musique, et c’est aussi un sujet de société, un cri du cœur. Un projet qui s’est fait de manière intuitive car elle en avait besoin, un projet qui l’a fait grandir. Qui la laisse ultra-documentée sur les droits des femmes et les avancées et reculs des lois qui les impactent. Le sujet l’anime, le sujet nous touche, alors on en a parlé.

Katia, pour L’Agenda : Qui sont pour toi les femmes à qui tu rends hommage dans les huit titres de ton album Unspoken ? Comment es-tu arrivée à elles ?

Julie Campiche : Au début de ce projet, j’ai collaboré avec une documentaliste spécialisée dans l’histoire des femmes, dans le but d’élargir mes connaissances. Et en fait, il y avait tellement de matière ! Tellement d’histoires hallucinantes, de femmes inspirantes, d’expertes dans tous les domaines… Je le savais, intellectuellement, mais là, ça m’a fait comprendre physiquement à quel point le fait d’effacer les femmes de l’espace public est un choix de la part de la société. Peut-être inconscient, qui suit des habitudes, des schémas de pensées… mais un choix quand même. Si la volonté d’avoir l’égalité dans l’espace publique était là, il y en aurait la possibilité.

C’était un boulot de titan d’aller creuser tout ça dans le délai qui m’était imparti – et je ne suis ni journaliste, ni historienne. Donc, pour ce projet, j’ai consciemment décidé de revenir à un choix subjectif. J’ai composé les portraits de femmes dont les actions m’ont touchée, dont les histoires m’ont fait grandir, dont j’admirais la manière de mener leur vie. Dès le moment où j’ai pris cette décision, ça m’a donné l’opportunité de dégager du temps pour creuser leurs histoires.

Comment tu as procédé pour les raconter en musique ?

J’ai fonctionné, comme toujours, de manière intuitive, tout en étant très au clair sur pourquoi je compose. Derrière tous mes morceaux il y a une histoire – plus ou moins explicite. Dans le cas de Unspoken, je savais ce que j’avais envie de raconter, de transmettre comme émotion, pourquoi je voulais faire le portrait de ces femmes.

Pourquoi ?

Quand je suis devenue maman pour la première fois, j’ai vécu les inégalités de genre beaucoup plus fortement. Jusque-là, en venant d’un milieu peu conservateur, j’avais le sentiment d’être épargnée. Avec l’arrivée de la parentalité, la pression de la société à t’assigner à des rôles genrés est assez trash. Et… moi ça me convenait pas. J’ai commencé à m’intéresser plus en détail à des sujets de féministes, et en faisant ce travail, j’ai acquis des outils pour poser des mots sur ce que je ressentais, sur des schémas de société, sur les violences faites aux femmes. Poser des mots permet de prendre conscience de ce qui permet à cette violence d’exister, et d’en sortir. Bien sûr, moi, je vis une version très édulcorée de cette violence, mais au fond, c’est la même, car elle est systémique.

Ton projet touche à des sujets sensibles. Comment tu gères ça ? En tant que spectatrice, par exemple, je trouve que ton portrait de Maman du ciel, à qui on a retiré la garde de son enfant pour avoir dénoncé une suspicion d’inceste de la part du père, est très fort. On pourrait se laisser submerger par l’émotion…

Au début, oui c’était ça ! Surtout que je suis le parcours d’autres femmes à qui c’est arrivé – parce que malheureusement, Maman du ciel n’est pas une exception mais un exemple frappant parmi beaucoup d’autres. Il y a des périodes où ce n’est pas facile. Mais je me vois comme un médium – dans le sens, un moyen de faire passer un message, une émotion. Si moi je pleure sur scène, je ne permets pas au public d’accéder à cette émotion. Alors j’ai dû apprendre à prendre de la distance tout en restant ultra impliquée, j’ai dû trouver un équilibre entre ces mouvements contraires qui doivent cohabiter. Aussi, j’ai réfléchi à comment aborder ces sujets sans que ça soit trop violent, pour ne pas que les auditeurs et auditrices se ferment mais au contraire, que ça ouvre des portes, des propositions de chemins. Le cas de Maman du ciel, qui comporte une part de lumière, m’a permis de le faire.

Pour toi, en tant qu’artiste, cette prise de parole est-elle une forme d’extériorisation, un devoir… ?

Là aussi, ça part du fait d’être devenue maman. J’ai pu observer qu’une des meilleures manières de faire évoluer les mentalités reste l’exemple. Quand mon aînée, à 4 ans, avait commencé à s’intéresser au saxophone, je lui avais demandé si elle voulait en jouer, et elle a éclaté de rire en disant « mais non maman, c’est un instrument pour les garçons ! ». Tout simplement parce que sa référence, c’était le saxophoniste de mon quartet. Évidemment, après ça, elle a eu le droit de regarder plein de vidéos YouTube de femmes qui jouaient du saxophone ! (rire). Si les enfants ont des références dans tous les domaines, eux-mêmes peuvent se projeter dans tous les domaines. C’est pareil pour le fait de donner de la valeur et du crédit à la parole des femmes : c’est quelque chose qui doit s’apprendre.

Quels échanges tu as eu avec le public ?

Je n’ai pas fait encore beaucoup de concert avec Unspoken, mais jusqu’à maintenant, à chaque fois, on vient me parler de Grisélidis Réal. Je crois que les gens kiffent ! (rire) Il y a quelque chose dans le groove du morceau, et quelque chose de tellement franc du collier dans sa manière à elle de parler, c’est phénoménal !

Quel est le plus beau retour qu’on pourrait te faire au sujet de ce projet ?

Je ne suis pas du genre à avoir des attentes spécifiques, plutôt à recevoir ce qui se passe. Mais par exemple, le fait que ça t’ait touché, pour moi c’est beau à recevoir ! Ce qui a été génial aussi, c’est que j’ai reçu des mails suite à la première, du 8 mars 2024, d’hommes qui m’ont écrit pour me partager leurs histoires, plusieurs jours après le concert. Je me suis dit… « une graine a été plantée ». Ne pas laisser indifférent, surtout sur des sujets aussi profonds, pour moi c’est le plus beau des cadeaux.

***

L’album Unspoken est sorti en février dernier, et Julie Campiche a entamé une tournée, donc la plupart des concert auront lieu cet automne 2026.

Julie Campiche solo – Unspoken

– Vendredi 1er mai 2026, Bau4, Altbüron (Lucerne)

– Vendredi 10 juillet 2026, Pod’Ring (Bienne)

– Jeudi 26 novembre 2026, Le Groove (Genève)
Dans le cadre du festival Les Créatives

Pour suivre les dates à venir : www.juliecampiche.com

Samuel Gogniat – de vieil intendant moustachu à étoile montante de la percussion

blogcom — Wed, 01 Apr 2026 21:45:15 +0000

Lors de la 13^e édition du Week-End Musical de Pully, qui aura lieu du 30 avril au 3 mai sur le thème de la chance, on découvrira le jeune percussionniste lausannois Samuel Gogniat dans quatre configurations différentes. Portrait.

Texte et propos recueillis par Katia Meylan

Week-End Musical de Pully – La chance se partage

Ayant fréquenté le WEMP déjà quelque fois, on ose affirmer que l’équipe d’organisation du festival, menée par Guillaume Hersperger et Caroline Mercier, n’a pas attendu sa 13^e édition pour cultiver sa chance. Elle a toujours été là, en partage. La chance d’accueillir chaque année, dans ce cadre intimiste de village, des artistes incroyables, tant de talents dénichés localement que de stars internationales ; la chance de pouvoir, notamment grâce aux sponsors, offrir de la belle musique à prix libre ; la chance de pouvoir compter sur des bénévoles en or – ou disons plutôt… en améthyste ; la chance de voir un public repartir conquis et revenir l’année suivante. Bon, à ce rythme-là, ce n’est plus de la chance, avouons-le nous, mais un travail acharné de passionné∙e∙s !

Et le public n’est pas le seul à se laisser aisément convaincre de revenir, les grands noms du classique le font aussi ; en effet, on aura cette année le plaisir de réentendre le duo formé par Jakub Józef Orliński et Michał Biel, ainsi qu’un récital de clôture donné par le pianiste Nikolai Lugansky. Côté local, comme on l’a dit, un nom revient par quatre fois dans la programmation, tant en solo qu’au sein des ensembles, celui de Samuel Gogniat. On a eu envie de vous le présenter dans L’Agenda !

20 ans et déjà une aura qui happe lorsqu’il est aux commandes de ses instruments. Samuel Gogniat a grandi à Lausanne et a toujours su qu’il voulait faire des percussions. « Dans ma tête, je ne sais pas vraiment pourquoi, mais c’était assez clair ». Avec un sourire, il se rappelle, à 7 ans, être arrivé en retard le jour des portes ouvertes au Conservatoire. « Mais ça n’avait rien changé car ma décision était prise d’avance ! », ses parents l’avaient donc inscrit au cours de percussion. Aujourd’hui en dernière année de Bachelor à l’HEMU il suit toujours des cours avec son premier professeur Romain Kuonen, mais aussi avec Emmanuel Séjourné, Vassilena Serafimova et Arnaud Stachnick. Lauréat de plusieurs premiers prix, dont l’International Percussion Youth Competition en Belgique (2021), l’International Percussion Competition en Autriche (2022) et du Marimba Festiva Competition Allemagne (2025), Samuel Gogniat mène son début de carrière brillamment.

Son répertoire fait la part belle au théâtre musical, style expressif de plus en plus requis par les différents concours. Il faut dire que lorsqu’il évolue aux percussions, le musicien possède une grâce de mouvement indéniable. Comme s’il dansait ? Pas tout à fait, mais une autre discipline intervient en effet dans l’histoire. « J’ai fait du Võ-Việtnam pendant longtemps. J’ai dû arrêter car le quotidien de musicien est très irrégulier, mais je pense que cet art martial a joué un grand rôle pour moi en tant que percussionniste. Taper, me déplacer dans l’espace… je retrouve les mêmes mouvements quand je fais de la musique ». En parallèle de ses acquis sportifs, le jeune homme évoque une autre expérience l’ayant encouragé à cultiver son aisance scénique. « Avec les Ministrings (ndlr, un ensemble de tout jeunes musicien∙ne∙s fondé au Conservatoire de Lausanne par Tina Strinning), j’avais joué Saltimbocca, une pièce écrite par notre prof où j’étais un vieil intendant avec un balais et une moustache… Je pense que ça a éveillé ma théâtralité ! Ce que j’aime en concert, c’est ressentir l’énergie du public. C’est hyper gratifiant quand il est attentif, quand il réagit, même, à ce que je joue. En travaillant, je me filme souvent, pour me voir et étudier l’aspect visuel ».

Photos: Christian Meuwly – WEMP

On décèle un petit côté médiateur à la Jakub Józef Orliński chez Samuel, qui il confirme admirer la façon dont le musicien rend accessible un sujet qui ne touche pas forcément le grand public – en l’occurrence, la musique baroque en contre-ténor. Un petit côté « geek » à la Alexandre Cellier aussi, quand il nous raconte collectionner, dans son local, en plus des percussions standards, toutes sortes d’autres choses, bricolées ou trouvées à la brocante : « Il y a une infinité d’instruments dans la percussion – certains qui n’existent pas encore et qu’on peut construire, ou des objets qui ne sont pas des instruments en soi mais qui, par le simple fait de taper dessus ou de les mettre en vibration, en deviennent ».
Il s’émerveille aussi d’apprivoiser, au fur et à mesure du temps, des instruments d’autres cultures musicales : congas d’Amérique Latine, Djembé mandingue, … « Il n’y a pas si longtemps, j’ai découvert grâce à mon prof Romain Kuonen le tombak, qui est un tambour iranien. C’est un petit instrument avec des basses incroyables. Il y a déjà des pièces de théâtre musical qui ont été écrites pour ça, même dans le répertoire classique, notamment Aperghis. Je vais l’inclure à mon concert au WEMP, car le son est génial ! ».

Il nous confie encore que les Ground de Purcell seront le fil rouge de ce même concert solo du samedi 2 mai, où il fera dialoguer musique baroque avec la musique d’aujourd’hui, en y intégrant des loops et des sons préenregistrés. « Guillaume [Hersperger] m’a proposé les Grounds, qui ne sont pas beaucoup jouées, même au piano. J’ai trouvé l’idée super », raconte-t-il. En plus de son concert solo, il jouera également les timbales de l’orchestre lors de la soirée d’ouverture « 100 % Chopin », comptera en renfort dans les rangs des Miniswings – les cadets des Ministrings – dimanche en matinée, et passera au micro de Jean-Marc Richard lors de l’émission radio Le Kiosque à Musique, ouverte au public, samedi à 11h.

« Au WEMP, il y a une écoute que j’ai rarement entendue autre part. On sent que le public est à fond, peut-être parce que c’est intimiste… ». Ayant déjà été tour à tour artiste, staff et public du Week-End Musical de Pully, Samuel Gogniat sait de quoi il parle !

WEMP – Week-End Musical de Pully
Du 30 avril au 3 mai 2026
Maison Pulliérane, Église du Prieuré, Café-Théâtre de la Voirie et en extérieur
www.wempully.ch

Autres dates où aller écouter Samuel Gogniat :

Collectif Puzzle – Link
Mercredi 8 avril à 20h
Espace Amaretto, Lausanne

ZAZA LIT Lucy Sante et Letizia Muratori

blogcom — Wed, 01 Apr 2026 12:30:45 +0000

La chronique littéraire d’Isabelle Falconnier

« D’elle à moi. Récit d’une transition », de Lucy Sante.
« Apparition de la fille », de Letizia Muratori.

J’ai mis beaucoup de temps à me comporter comme une fille. Je grimpais aux arbres, je faisais des grimaces peu gracieuses sur les photos, je portais sans sourciller les jeans usagers, et trop grands, de mes cousins. Enfant, je mesurais bien le fossé qui me séparais des « vraies » filles mais elles habitaient un continent trop lointain, peuplé de créatures à socquettes en dentelles aussi à l’aise avec leur mascara que Mary Poppins avec son parapluie. Je n’ai commencé à m’occuper de ma féminité qu’à l’adolescence. Parfois, j’aimerais retrouver la gamine qui ne savait pas qu’on la regardait, qui ne se comportait pas selon les attentes envers son genre.

Car, question à un million, qui est-on lorsqu’on ne se conforme pas ? Qui est-on lorsqu’on se libère du regard, et du jugement, des autres, proches ou lointains ?

Lucy Sante est une intellectuelle, critique littéraire, écrivaine et enseignante d’histoire de la photographie new-yorkaise reconnue. Née en Belgique, enfant unique de parents catholiques et ouvriers émigrés aux États-Unis, elle fréquente la scène artistique underground des années 1970, côtoie Patty Smith, Basquiat ou Nan Goldin. En février 2021, s’amusant avec l’application FaceApp sur son téléphone, celle qui est alors encore officiellement Luc, homme blanc cisgenre marié et père d’un enfant, teste l’option qui permet de changer de genre. Epiphanie : Luc se met à trembler de tout son corps, à pleurer. Il se reconnait enfin, ose affirmer, à 66 ans, ce qu’il sait depuis toujours, ce qu’il réprime depuis l’enfance : il est une femme. Lucy. Lucy prévient alors ses amis puis entame le voyage qui fera d’elle réellement une femme. « D’elle à moi », finaliste du Prix Pulitzer 2025, raconte l’année qui suit cette prodigieuse épiphanie, tout en plongeant dans son histoire intime – familiale, amoureuse, sexuelle – et la manière dont elle a joué à cache-cache toute sa vie avec sa vérité. C’est passionnant, instructif, chaleureux, touchant, drôle, subtil et, mais oui, très concernant : combien d’entre nous n’ont-ils, n’ont-elles, pas besoin de sortir de la « prison de déni » que nous nous imposons ? Qui peut dire qu’il se sent « entier » ? Savons-nous réellement ce que nous refoulons, acceptons, dévoilons, nommons ?

Une autre qui cherche à savoir qui elle est, c’est Nourit, une jeune femme de Tel-Aviv. Nourit est née d’un don de sperme. À 18 ans, elle part en quête de son père biologique italien, Giorgio. Elle a à peine l’occasion d’échanger quelques lettres avec lui qu’il décède. Qu’à cela ne tienne : la voilà qui inonde les frères, sœurs et ex-femmes de Giorgio de messages pour qu’ils lui racontent toute l’histoire de leur famille – la sienne, désormais –, semant une joyeuse zizanie entre Turin, Rome et Haïfa. « Apparition de la fille » est le premier roman traduit en français de l’écrivaine italienne Letizia Muratori, qui explore depuis vingt ans les thématiques de la construction sociale de la féminité et de la famille. Récit épistolaire polyphonique, il pose avec une fougue toute méditerranéenne des questions universelles: quelle place donner à une giclée de sperme dans sa propre histoire ? Pourquoi Giorgio tenait-il tant à faire un don de sperme en Israël ? Pourquoi ne trouve-t-on parfois jamais sa place au sein de sa propre famille ? Quelle importance donner à la biologie dans la construction de son identité ? Surtout : exhumer les non-dits qui entourent notre existence rend-il plus heureux ?

Pour Nourit, pour Lucy, la réponse est oui, absolument.

Isabelle Falconnier

« D’elle à moi. Récit d’une transition », de Lucy Sante. Phébus, 224 p.

« Apparition de la fille », de Letizia Muratori. Notabilia, 272 p.

Quand la harpe emprunte au piano Haydn, Mozart et Bach

blogcom — Sat, 28 Mar 2026 11:51:50 +0000

Tjasha Gafner – From keys to string
Transcriptions pour harpe seule: Bach, Haydn, Mozart
GENUIN classics – Octobre 2025
www.genuinclassics.com

« J’ai grandi dans une maison d’artiste. En voyant une maman pianiste avec des tas de partitions, Beethoven, Mozart, Bach, Haydn, … je trouvais trop dommage de ne pas pouvoir les jouer ! ».
L’été dernier, la harpiste Tjasha Gafner me racontait comment lui était venue, relativement tôt dans sa carrière, l’envie de composer ses propres arrangements du répertoire classique pour étoffer celui de son instrument, « très beau mais limité ». La Sonate pour piano en la bémol majeur de Haydn est la première œuvre qui l’avait poussée, à 17 ans, à prendre le crayon pour l’adapter à la harpe.

Critique: Katia Meylan
Photo: © Lila Barth

→ L'Agenda a rencontré Tjasha Gafner en juillet 2025. Lire le portrait ←

Aujourd’hui, c’est cette Sonate qui ouvre l’album From keys to string, paru en octobre 2025 chez Genuin Classics et qui, comme son titre l’évoque, est fait de transcriptions de pièces composées à l’origine pour piano. En entendant la Sonate pour la première fois à la harpe – je n’ai pas encore eu l’occasion de l’entendre en concert – je suis accueillie par son allégresse et par l’évidence joyeuse et agile avec laquelle la musicienne l’interprète. Toutes deux semblent me souhaiter la bienvenue dans l’univers construit par l’album. Avant d’écouter les pièces suivantes, je veux revenir tout de suite à Haydn, pour confirmer ce que j’ai ressenti : le mouvement transversal qui me vient à l’esprit n’est pas uniquement dû à la façon dont se joue l’instrument, mais bien au petit passage que l’artiste ouvre et par lequel elle nous incite à se frayer, tantôt incitante, tantôt en douceur.

Les transcriptions de Mozart et de Bach ont également été réalisées par Tjasha Gafner, dans des périodes différentes de sa jeune carrière musicale, émergente mais déjà récompensée par de nombreux prix – notamment le 1^er Prix du Concours international de musique de l’ARD, qui lui a permis de produire cet album. Sans s’arrêter, de toute évidence, sur les difficultés techniques de la transposition, la musicienne répond avec répartie au traits d’humour de Haydn de la même façon qu’elle transmet l’émotion contenue dans la Sonate pour piano en do majeur de Mozart : avec grâce. Quant à la Suite pour luth en do mineur de Bach, elle indique dans le livret du CD avoir trouvé, en se plongeant dans des sources, des indices qui expliqueraient pourquoi la pièce l’avait attirée si spontanément…

La proposition de Tjasha Gafner me laisse un sentiment doux : j’aime le fait que ses cordes empruntent aux touches, pour nous offrir les pièces de Haydn, Mozart et Bach au travers d’une dimension différente, la fois naturelle et nouvelle. Comme des amitiés qu’on cultive depuis longtemps, mais avec qui il nous reste toujours de nouvelles choses à partager.

LILY EN VISITE – Halle 66, Grimisuat (VS)

blogcom — Tue, 24 Mar 2026 12:34:40 +0000

Halle 66
Grimisuat (VS)

Mes visites, et surtout mes découvertes, sont parfois le fruit du hasard, et c’est le cas pour cette nouvelle chronique.

Il y a quelques mois, je me rendais à Ayent mais c’était l’heure de pointe et j’ai tenté de trouver un itinéraire secondaire. Je me suis retrouvée sur une route que je ne connaissais pas et, entre Savièse et Grimisuat, un panneau « brocante » devant ce qui ressemblait à un entrepôt a attiré mon attention. Je me suis arrêtée car je fréquente régulièrement les brocantes et les antiquaires. Je ne m’intéresse pas seulement à l’art contemporain, mais aussi aux objets qui ont une histoire, qui ont déjà vécu.

En toute sincérité, j’étais un peu sceptique. J’avais déjà visité plusieurs espaces en Valais et même si j’y déniche souvent quelque chose, je suis rarement surprise par ce que j’y découvre. Et là, pour une fois, ça a été tout l’inverse.

Cette première visite a été l’occasion de découvrir des boîtes à poudre en carton provenant des maisons de parfumerie Bourjois, Richard Hudnut et L.T. Piver datant des années 1920 et 1930.
Si j’insiste sur cette découverte c’est parce que depuis plus d’une dizaine d’années, en parallèle de mon travail, je suis l’assistante d’un expert spécialisé dans la parfumerie et les objets de parfumerie de la fin du 19^e et du début du 20^e siècle à Paris. Avec lui, j’ai participé à des salons spécialisés, à des ventes aux enchères, à la rédaction de trois ouvrages, ainsi qu’à de nombreuses expertises. Autant dire que je connais relativement bien cette thématique.

Quand je visite des brocantes, mon regard se porte naturellement sur tout ce qui touche à cet univers. Mais je dois avouer que je suis souvent déçue ; on y trouve principalement des miniatures de parfum assez courantes, parfois des éditions limitées ou encore des flacons de toilette en cristal, certes intéressants mais relativement classiques.
Il faut aussi préciser que les objets les plus remarquables souvent déjà passés ailleurs. Ils ont été redirigés vers des ventes aux enchères, mis en ligne sur des sites spécialisés ou déjà achetés par d’autres marchands. Et j’arrive la plupart du temps trop tard.

Autant par les objets qu’il recèle que par ses 400 m², cet espace m’a vraiment surprise. J’y suis retournée et j’ai eu envie d’en parler dans cette chronique.

Comme souvent, qu’il s’agisse d’un espace d’exposition, d’une galerie ou d’une brocante, un lieu incarne avant tout le regard de son fondateur. C’est le cas ici, avec la Halle 66, créée en 2018 par Myriam Niederhauser.

Répondant à mes questions, Myriam Niederhauser explique qu’elle a toujours été attirée par les objets chargés d’histoire. Enfant déjà, elle entraînait ses parents dans des brocantes, passait son temps à chercher, à accumuler, à conserver. Son argent de poche servait à acheter des objets, elle tentait même de garder ce que sa mère aurait souhaité jeter. Ce qui est surprenant, c’est que cette passion ne venait pas de sa famille. Personne autour d’elle ne partageait cet intérêt et ses proches ne comprenaient pas vraiment d’où ça lui venait. Mais elle, très tôt, avait déjà cette idée que chaque objet pouvait avoir une valeur, une histoire.

En grandissant, elle s’est tournée vers un tout autre domaine et a créé son entreprise. Mais elle a continué à chiner, à accumuler, à remplir caves et granges d’objets trouvés au fil de ses voyages.
Avec les années, tout s’est rempli. Et puis un jour, elle s’est dit qu’il fallait se lancer, que c’était maintenant ou jamais. Car cette idée d’avoir sa propre brocante ne l’avait jamais quittée.
Elle vend donc son entreprise, achète ce lieu et le transforme entièrement par ses propres moyens – avec d’ailleurs sa maman, qui l’a beaucoup soutenue. Quelques jours avant l’ouverture, elle s’isole pour tout installer et mettre en valeur tous ces objets accumulés pendant des années.

Parmi eux, une pièce qu’elle avait presque décidé de ne pas exposer. Un chat vert en carton qu’elle n’aimait pas du tout, au point d’avoir envisagé de le jeter. Ce qui, venant d’elle, est assez surprenant. Elle finit pourtant par le garder et le place un peu en retrait, presque pour le cacher. Et comble de l’ironie, c’est le premier objet qu’elle a vendu. En racontant cette anecdote, elle confie avoir pensé : « Ma chère, tu vas faire faillite ».

Et moi… je me dis que cette histoire dit quelque chose d’essentiel car dans ce métier, le regard des autres peut parfois bousculer le sien, et je me dis aussi que j’espère que l’acheteur ne fait pas partie des lecteurs de cette chronique.

Vous l’aurez compris, Myriam Niederhauser n’a pas fait faillite. Aujourd’hui, pour trouver de nouvelles pièces, elle s’appuie sur un réseau international, avec des expert∙e∙s et des contacts dans le monde entier notamment en Angleterre, en Australie et aux États-Unis, qui lui permettent d’accéder à des objets rares. Elle a un accès privilégié à des châteaux lui permettant d’acquérir des œuvres chargées d’histoire.

Parfois tout se joue très vite au milieu de la nuit sur un simple choix : acheter ou pas. « Ça m’est arrivé de répondre à un mail à 3 h du matin et, au réveil, de me dire : “Mon Dieu, mon Dieu, qu’est-ce que j’ai acheté cette nuit ?” », m’a-t-elle d’ailleurs dit. Mais sa logique n’a pas changé, elle fonctionne au coup de cœur car elle ne peut pas faire autrement. D’ailleurs, voir partir une œuvre est souvent vécu un peu comme une séparation. Ce fut le cas de ce qui reste pour elle l’une de ses plus belles pièces. Elle avoue qu’elle n’a pas pu regarder quand elle est partie. Il s’agissait d’un meuble provenant d’une chapellerie située sur les Champs-Élysées à Paris. Il datait de 1890 et sa taille était particulièrement imposante puisqu’il mesurait 3 mètres de long, avec des tiroirs très grands et très profonds. Elle avait même la photo de la gérante posant devant ce meuble. Car ce qu’elle aime, c’est connaître la provenance et l’histoire la plus complète possible qui entoure ces objets.

Elle a une vraie préférence pour les objets des années 60, mais aussi pour les affiches anciennes, notamment celles des années 20 et 30 car leur design est fort et très créatif. Elle ne prend que ce qu’elle aime. Comme elle le dit: « Dans mon entourage, on me répète : “Tu ne dois pas penser qu’à toi.” Mais moi, je ne peux pas acheter une pièce que je n’aime pas » et c’est ce que l’on ressent en visitant la Halle 66.

Caisse enregistreuse National 1915

En visitant cet espace j’ai découvert des œuvres très hétéroclites qui m’ont intéressée. Certaines parce que j’aurais pu les acheter, d’autres parce qu’elles m’ont fait sourire, d’autres encore m’ont surprise ou intriguée. Mais aucune ne m’a laissée indifférente.

Parmi ces objets, certains attirent immédiatement le regard. C’est le cas notamment d’une rare caisse enregistreuse de la marque National, posée sur une table, qui proviendrait d’un palace parisien. Rien qu’avec son apparence, elle nous ramène au début du 20^e siècle. Les détails et les ornements évoquent une autre époque, un autre rapport aux objets. En la découvrant, j’ai immédiatement eu envie d’en connaître l’histoire. De savoir quels visages, célèbres ou anonymes, s’étaient tenus devant elle.

C’est sans doute ce qui me fascine le plus dans ces objets. Au-delà de leur esthétique, ils ont été les témoins silencieux de scènes, d’histoires que je ne connaîtrai probablement jamais mais que j’aime imaginer.

Et puis il y a aussi des objets totalement insolites, comme ce feu de circulation à quatre voies provenant des États-Unis et datant des années 60. Une pièce que l’on ne s’attend absolument pas à découvrir dans une brocante. Là encore, je me suis imaginée au milieu d’un carrefour américain, dans un tout autre contexte, avec l’impression d’être dans un film.

Encore plus inattendu, un tableau de bord complet d’hélicoptère Bell UH-1, utilisé notamment pendant la guerre du Vietnam. Une pièce déroutante dans un tel espace, un objet historique exposé à côté d’objets du quotidien.

Et pourtant, il a toute sa place ici. Parce qu’au-delà de son aspect mécanique, il raconte lui aussi quelque chose, une époque, une réalité bien différente, en quelque sorte plus marquée que celle des objets décoratifs qui l’entourent et qui datent pourtant de la même période.

Helicoptère Bell UH 1 Huey Vietnam, tableau de bord

Et puis parfois on retombe aussi un peu en enfance. Pas forcément la nôtre, mais celle de nos parents ou de nos grands-parents. Une enfance que je n’ai pas connue, mais que je reconnais presque.

Cela m’a fait sourire, parce que ces objets réveillent des anecdotes entendues lors de réunions de famille. Étrangement, ils me touchent beaucoup plus que les jeux de ma propre enfance. Peut-être portent-ils davantage d’histoire que ceux que l’on voit aujourd’hui dans les magasins, ou tout simplement parce qu’ils m’en disent davantage sur la vie de mes parents.

Je ne collectionne pas particulièrement les plaques émaillées, les anciennes enseignes lumineuses ou encore les objets publicitaires. Pourtant, en découvrant l’impressionnante sélection proposée dans la Halle 66, je me suis surprise à hésiter, tant je les trouve décoratifs.

Ils ont une présence visuelle très forte. Leurs couleurs, leurs graphismes, leurs typographies, leurs formes témoignent d’une inventivité et d’une diversité qui me semble parfois plus visible et plus affirmée que dans bien des objets actuels.

Mais la Halle 66, ce n’est pas seulement un lieu rempli d’objets. Il faut aussi souligner la manière dont Myriam les met en scène, crée des ambiances, nous fait voyager et donne envie d’emporter avec soi une petite part de toutes ces histoires. Il y a un mélange de pièces exceptionnelles, étonnantes, rares, qui côtoient des objets plus courants, mais qui n’en sont pas moins intéressants. Elle a réussi à créer un univers singulier qui peut autant séduire des collectionneur∙euse∙s averti∙e∙s que des visiteur∙euse∙s simplement à la recherche d’objets décoratifs.

Ce qui revient aussi beaucoup dans ce qu’elle raconte, c’est le rapport aux gens. Les personnes qui viennent ici sont souvent des passionné∙e∙s qui prennent le temps de chercher, de regarder, d’essayer de trouver un objet qui fera sens dans leur intérieur ou dans leur collection.

Car on n’acquiert pas seulement des objets mais des fragments du passé qui vont venir s’inscrire dans notre propre histoire.

Chronique et photos: Emilie Thomas

Halle 66

Chemin du Ruchili 2, 1971 Grimisuat
Du mercredi au vendredi, de 13h30 à 18h
Samedi, de 11h à 17h
Et sur rendez-vous

www.halle66.ch

11 ans de magie pour le festival Histoire et Cité

blogcom — Wed, 18 Mar 2026 14:08:11 +0000

Lors de sa première mouture, le festival Histoire et Cité avait pour thématique « Construire la paix ». Alors que le monde s’embrase, ce premier thème garde hélas un caractère très actuel. L’accroche de 2026, « Comme par magie », nous emmène dans des univers moins géopolitiques mais tout aussi inspirants.

Texte et propos recueillis par Marc Duret

En un peu plus d’une décennie, le festival Histoire et Cité a connu une croissance continue. Bien du chemin a été accompli depuis l’édition de 2015, programmée en plein weekend de l’Ascension et dotée d’une affiche design mais fort peu lisible. Le festival s’est étendu d’année en année vers de nombreux sites en Suisse romande. Lancé par la Maison de l’Histoire de l’Université de Genève et d’abord sous-titré « Les rencontres de Genève », le voici présent à Lausanne, Fribourg, La Chaux-de-Fonds, Neuchâtel, Nyon, Prangins et en Valais. L’événement s’ouvre à de nouveaux horizons culturels chaque année. Les premiers thèmes très philosophiques (Construire la paix, Croire et faire croire, Être libre) ont peu à peu fait place à des intitulés plus ouverts : Histoire d’eaux, La peur, Voyages, Dans la rue, etc. Cette variété thématique a assurément contribué à sa renommée. Elle permet également d’inviter une plus grande diversité d’acteurs et d’actrices de la recherche et du monde culturel et, ainsi, d’attirer un public plus nombreux. Dans le même esprit, un programme (ou une journée) pédagogique à destination des élèves précède le festival dans certains lieux.

Claire-Lise Debluë, coordinatrice du volet lausannois du festival et du Laboratoire Histoire et Cité, a gentiment interrompu ses préparatifs pour nous parler de l’édition 2026 et de l’expansion du festival. Elle explique que la thématique de la magie était dans les esprits des organisateurs depuis quelques années : « La magie parle de manière directe à de nombreux publics et peut être interrogée de manière variée, loin de la seule question de l’illusionnisme. Le contexte contemporain est aussi marqué par des résurgences de plusieurs formes de magie ». Elle souligne également la grande importance du volet communication dans le travail des organisateurs, aidés par des spécialistes du domaine. Il s’agit de multiplier les angles et les canaux, d’autant plus dans le cadre de l’expansion géographique du festival. Celle-ci représente un défi stimulant et nécessaire selon Claire-Lise Debluë : « Le développement du festival à l’échelle romande lui donne un poids encore plus important dans le paysage culturel ».

Photo de haut de page et photo ci-dessus:
Histoire et Cité, édition 2025. © Noemi Renevey, Lyketil

De Raspoutine à la magie de la télévision, en passant par le Magicien d’Oz, les philtres d’amour et même la magie de la… finance, le programme 2026 est évidemment très riche. Les sorciers et sorcières, qui connaissent depuis quelques années un grand regain d’intérêt voire une forme de réhabilitation, seront bien sûr évoqué·e·s, qu’ils soient associés à la Renaissance, à des temps médiévaux ou à des époques plus reculées encore. Une fois n’est pas coutume, l’Antiquité se fait d’ailleurs une jolie place dans le menu. Tablettes de malédiction en plomb, « sorcières » célèbres telles que Circé ou encore gemmes et amulettes magiques composent, parmi d’autres, le paysage magique antique. Souvent mal vue, parfois interdite, la magie faisait également partie de la vie quotidienne d’une partie de la population d’il y a 2000 ans.

Cette forte présence de l’Antiquité ravit l’auteur de ces lignes, archéologue de son état, qui a eu plusieurs fois l’occasion d’apporter quelques petites pierres antiques à l’édifice Histoire et Cité.

Marc Duret guide le « Speed dating » avec une œuvre lors des afterworks du MAH (dans le cadre du festival), en 2023 sur le thème du garum, visible dans une fiole au premier plan (« Gare au garum »)

Les contributions personnelles ont débuté en 2018, avec une exposition sur l’eau dans l’Antiquité, avant de se poursuivre en mettant à l’honneur les arts de la table et la gastronomie des Romains (souvent avec l’association Nunc est Bibendum). Capture des autruches dans les régions reculées de l’Empire, pouvoirs gustatifs du fameux garum (une sauce de poisson), archéologie des lits ou, cette année encore, mystères des aliments magiques… La diversité des sujets abordés est grande. L’esprit Histoire et Cité encourage cette diversité et invite celles et ceux qui aiment transmettre leur passion au public (et pas uniquement dialoguer entre initié·e·s) à monter sur scène et à proposer des sujets originaux. Il faut relever l’importance de tels contextes, plutôt rares par ailleurs.

…et en 2024 sur une balance romaine (« Balance ton… quoi ? »)

Enfin, terminons en demandant à Claire-Lise Debluë si elle a un coup de cœur dans la programmation lausannoise : « Plusieurs, même ! Je citerai sans doute Stéphanie Peel, qui lie spiritisme et féminisme, ou Béatrice Delaurenti, qui viendra parler mauvais œil. Mais aussi Stéphane François, spécialiste de l’extrême droite culturelle, qui se penche sur le goût de celle-ci pour l’ésotérisme et la contre-culture. Un autre élément méritant d’être mis en avant : les nombreuses présentations d’étudiant·e·s au programme cette année. Enfin, rappelons que toute l’offre est gratuite ! »

Que vous soyez des fidèles ou que vous n’ayez encore jamais poussé les portes des lieux accueillant le festival, l’édition 2026 devrait sans doute vous donner de bonnes raisons de le faire. Abracadabra ?

Festival Histoire et Cité
Divers lieux en Suisse romande
Du 21 au 29 mars 2026
www.histoire-cite.ch/programme

ZAZA LIT Blaise Hofmann, Barbara Polla et Maurice Zermatten

blogcom — Wed, 18 Mar 2026 13:18:11 +0000

La chronique littéraire d’Isabelle Falconnier

« Le peintre célèbre du village voisin », de Blaise Hofmann
« Brigitte Lahaie à l’écoute du monde », de Barbara Polla
« Les dernières années de Rainer Maria Rilke », de Maurice Zermatten

Trois rencontres au sommet à se mettre sous la dent cette semaine : Barbara Polla en visite chez Brigitte Lahaie, Blaise Hofmann auprès du Maître de l’Atelier de Saint-Prex Pietro Sarto, et enfin Maurice Zermatten qui retrouve, par-delà la mort, le poète Rainer Maria Rilke.

Barbara Polla a peur des chiens depuis qu’enfant elle s’est fait mordre les mollets en pédalant à bicyclette. Elle a même développé une allergie qui peut se transformer en asthme. Mais voilà : il a fallu faire avec les chiennes de Brigitte, et faire face à la meute installée sur le canapé à ses côtés, durant les longues heures de discussion. Miracle : à la fin, Barbara s’est surprise à poser sa main sur la tête de l’une d’elle, un jeune lévrier noir.

Dans Brigitte Lahaie à l’écoute du monde, l’écrivaine, galeriste et médecin raconte, avec une empathie admirative, complice et solaire, le destin de la reine du cinéma pornographique des années 1970 devenue, sur RMC puis Sud Radio, la confidente préférée des Français pour tout ce qui touche la sexualité, mais aussi et surtout l’amour, couple, le désir – ou son absence. Un destin hors du commun, étonnant : pionnière du Minitel en créant 3615 Lahaie, elle est aussi écrivaine à succès avec Moi, la scandaleuse, écrit lorsqu’elle arrête de tourner des films pornos, ou Réussir son couple, c’est possible en 2019, passionnée tout à la fois par la nature, les animaux, la psychanalyse, la philosophie, la sexologie ou les théories de l’interprétation des rêves.

Chez Pietro Sarto, il n’y a pas de chien mais une chatte de 18 ans, Mimi-Juliette. Ce qui en âge humain en fait bientôt une centenaire, explique le peintre à Blaise Hofmann, installé à la grande table du salon de Saint-Prex peuplé de fantômes. Comme moi, précise-t-il. Sarto, 94 ans, « désormais moitié enfant, moitié vieillard », raconte, dans le désordre, l’enfance à Chiasso, les bistrots de Montparnasse avec Giacometti, Ramuz, à qui la chatte doit son deuxième prénom (Juliette comme l’héroïne de La Beauté sur la terre), les souvenirs de son premier atelier de taille-douce, à Villette dans les années 1960, déjà sur les bords du Léman. Mais Sarto est fatigué, il doit se reposer et met le visiteur dehors. Le peintre célèbre du village voisin se mue alors en enquête sur cet artiste extraordinaire, à la renommée internationale, qui a reçu la visite d’une First Lady ou de Cartier-Bresson, dont le visage et le nom sont en train de s’effacer. Blaise Hofmann rencontre alors ceux qui ont créé avec Sarto, ceux qui l’aiment, qui l’aident. Le président des Amis de Sarto, les galeristes, les lithographes, les amis artistes, écrivains, les petites mains de l’atelier, les amoureuses cachées. Il parcourt les paysages que Sarto a peint, dessiné, gravé durant presque un siècle. À Lavaux, il emprunte le chemin de la Dame qui plonge depuis Chexbres sur le village de Rivaz, où durant des décennies Sarto vient « mesurer le ciel », jusqu’à ce qu’on inaugure en 2016 une très officielle « La Petite barrière à Sarto ». Il comprend le déracinement de l’enfance, lorsqu’on arrache Pietro, 8 ans, à son Tessin natal pour s’installer à Neuchâtel. Le peintre célèbre du village voisin raconte avec minutie et jubilation l’esprit de liberté et de résistance créatrice unique que Sarto instille dans ses ateliers, à Villette puis à Saint-Prex depuis les années 1970, sa clique – Pierre Tal Coat, Jean Lecoultre, Hans Erni, Albert Chavaz, Jacques Chessex -, les honneurs, le succès, l’indépendance affective revendiquée.

Bien sûr, Le peintre célèbre du village voisin et Brigitte Lahaie à l’écoute du monde parlent aussi de leur auteur. Si Blaise Hofmann s’intéresse à Sarto, c’est que depuis deux générations, une minuscule aquarelle signée de sa main est accrochée au-dessus du téléphone fixe de ses parent. Là où l’écrivain a grandi, le peintre est une légende familière, comme un vieil ami que l’on retrouve sur les murs des bâtiments officiels, aux parois des écoles. Barbara Polla s’intéresse à Brigitte Lahaie parce qu’elle a reconnu en elle une sœur, un esprit libre, comme Colette, qui leur sert de marraine affectueuse et tutélaire. Toutes les deux aiment l’amour, qu’elles considèrent comme un « mouvement vers le monde dans sa globalité », et la sexualité, qu’elles rapprochent de la spiritualité. Si Brigitte a accepté de se confier, de laisser Barbara écrire ce livre très personnel sur elle, c’est qu’elle a confiance en son amie écrivaine, d’ailleurs une invitée régulière de ses émissions radio.

Ni Blaise ni Barbara n’avancent masqués. Ils ne s’effacent pas devant leur sujet: c’est ce qu’ils sont qui les a menés à cette rencontre, à ce récit. Ils assument, disent « je » lorsqu’il le faut, s’immiscent, abondent, admirent, compatissent, commentent. En retour, quelle qualité de regard, d’écoute, de respect !

Notre troisième rencontre au sommet de la semaine a eu lieu il y a longtemps, et les deux protagonistes sont morts, et enterrés, depuis belle lurette. Mais par la grâce d’une réédition, voici à nouveau Les dernières années de Rainer Maria Rilke par l’écrivain valaisan Maurice Zermatten : publié une première fois en 1975 pour le centième anniversaire de la naissance du poète, revoici cette biographie toute personnelle à l’occasion, en cette année 2026, du centenaire de la mort de Rilke, préfacé par Marcel Lepper, directeur de la Fondation Rilke. Maurice Zermatten a 16 ans lorsque Rilke meurt à Glion après une longue maladie, 26 ans lorsqu’il publie son premier roman. Il ne le rencontre jamais en chair et en os, mais grandit avec, découvre à travers ses vers l’état de poésie. Il le raconte à de nombreuses reprises, touché que le poète allemand ait choisi son cher Valais pour ses dernières années, écrivant à Sierre ses plus belles poésies, et puis désignant comme dernière demeure le cimetière de l’église de Rarogne. Zermatten se place en témoin, en fan même, se décrit discrètement « aller et venir » dans les pièces de la maison-tour de Muzot, qui « garde l’air d’une qui attend » le retour du poète, s’assied au petit bureau. À la toute fin de son récit, Maurice Zermatten se permet d’intervenir franchement. C’est un matin d’été. Il est à Rarogne, devant la tombe de Rilke. Il n’est pas seul : quelques jeunes filles d’un pensionnat anglais écoutent religieusement leur professeur – « chevelu », nous sommes en 1970 – raconter la vie et l’œuvre du poète, puis commenter la fameuse épitaphe – « Rose, oh reiner Widerspruch, / Lust, / Niemandes Schlaf zu sein / unter so viel Lidern. » – d’un dépité : « Il n’y a rien à comprendre ! Rendez-vous au café du village pour les cartes postales. » C’est peu dire que le professeur chevelu en prend pour son grade.

Isabelle Falconnier

« Le peintre célèbre du village voisin », de Blaise Hofmann, Éditions Zoé, 256 p.
« Brigitte Lahaie à l’écoute du monde », de Barbara Polla, BSN Press, 104 p.
« Les dernières années de Rainer Maria Rilke », de Maurice Zermatten, Florides Helvètes, 224 p.

Alex Breahna – Quand vous écoutez mes chansons, j’écoute vos secrets

blogcom — Sat, 14 Mar 2026 12:10:23 +0000

Lorsqu’on entend chanter Alex Breahna, ce qui frappe, c’est la façon dont la musique semble la transformer. À leur contact mutuel, c’est une réaction chimique qui s’opère, libère une énergie qui emplit l’espace. Et pourtant, il y a peu, cette autrice-compositrice-interprète de 23 ans oscillait encore entre doute et espoir. Entre l’inquiétude face à un métier incertain et la confiance lue dans les yeux de celles et ceux qui l’écoutent. Son premier EP, The Things I’ll Never Tell You, est sorti cette semaine et elle le vernira le 19 mars 2026 à La Datcha à Lausanne.

Texte et propos recueillis par Katia Meylan

Alexandra prend le temps de se poser avec moi à une table à l’HEMU pour discuter. Ça y est, l’EP est sorti, l’objectif du wemakeit pour l’impression des vinyles est atteint. Enfin, il y a toujours quelque chose à faire : un loop à tester, du contenu pour les réseaux à créer, une répétition de groupe à mener… surtout que le concert approche. « J’ai un planning de mes tâches quotidiennes. Ma mère est très impliquée aussi, rit la jeune femme. Le soir, on fait le point, pour savoir ce qu’on a fait et ce qui reste à faire ».

Cela fait un peu plus d’une année qu’Alexandra, baignée dans la musique depuis l’enfance, a décidé de quitter ses études en Lettres et en Psychologie, s’étant soudainement retrouvée bloquée devant un essai à écrire. La veille venait de se terminer Tilt, un événement musical organisé par l’EJMA lors duquel elle avait chanté. « Je devais rendre ce travail pour l’Uni et je n’arrivais pas à écrire, je ne pensais qu’à ce que j’avais vécu pendant ces trois jours, où on était dans les coulisses, où on répétait ensemble… C’est là que j’ai pris la décision de faire de la musique. Petite, j’ai toujours eu peur de passer à côté de quelque chose. Je m’imaginais sur mon lit de mort, à me dire, mince, j’ai pas été assez courageuse ! Quand les gens m’encourageaient après un concert, me disaient de continuer dans cette voie, j’étais triste, je me sentais coupable de ne pas y croire assez. Le temps passe vite… mais maintenant, j’ai la chance de pouvoir le dédier à ça. Et au moins, même si ça ne marche pas, j’aurai fait de la musique ! », glisse Alexandra dans son sourire mystérieux.

Depuis, elle poursuit son petit bonhomme de chemin, intégrant divers projets artistiques et initiant son activité d’autrice-compositrice-interprète. Cette année, elle fait partie de la volée de 10 artistes sélectionné∙e∙s pour le programme On Stage, un soutien aux artistes émergent∙e∙s porté par la Fondation EJMA Live. Une belle reconnaissance, qu’ils et elles étaient plusieurs centaines à espérer.

Le doute ne s’éloigne cependant jamais bien longtemps. « Plus j’avance, plus je me dis que pour être artiste, il faut avoir la personnalité qui va avec. Il faut tout le temps se mettre en avant, se confronter à ce côté ‘regardez-moi’, qui est un peu bizarre. J’aime faire de la musique pour moi, pour les autres, mais je sais pas encore si je peux briller. Plein de fois, j’appelle ma mère en pleurant et je lui dis, je sais pas si j’y arrive, en fait. », avoue la jeune femme avec une sincérité renversante. Sincérité qui, paradoxalement, fait sa force. S’il y a des passages obligés, des réseaux sociaux à inonder, des images à soigner, des autres à impressionner, elle semble suivre ces injonctions, mais en réalité, les transforme en douceur. Quitte à se montrer, à quoi bon ne montrer qu’une facette parfaite ? « Il faut tout mettre en avant, même ce qui nous terrifie ».

« J’ai cru pendant trop longtemps que mes secrets, s’ils venaient à naître au monde, allaient devenir la mort de mon âme, de mon ego, de tout ce que je m’étais construit. Je sais maintenant que c’est faux. Je crois maintenant que les secrets se transforment une fois de plus en des chansons qui ont la capacité d’être aimées. Quand vous écoutez mes chansons, j’écoute vos secrets ».

Sur scène et dans sa musique, qu’elle qualifie de sad pop, Alexandra se permet d’être tragique. Les cinq titres de son premier EP, The Things I’ll Never Tell You, sont des états d’esprits momentanés. Recherche de sens, liens transformés par le temps, âme chamboulée ; les thèmes comme les mélodies sont mélancoliques et lancinants. « Parfois je ne me rappelle plus où ni comment j’étais quand j’ai écrit la chanson, c’est l’intention qui reste plus que l’extraction des fleurs du mal ! Le temps passe et au fur et à mesure que les gens me disent les significations qu’une chanson a pour eux, je me les approprie ».

La composition et l’enregistrement ont quant à eux été un long processus. Sur cinq titres, quatre ont été réalisés avec des personnes différentes, de manière différente et même dans des villes différentes, entre Paris, Lausanne et Chisinau. Le but : découvrir des gens et des façons de travailler. « Chaque producteur me fascine ! Je trouve incroyable le gars devant son ordi qui va chercher des sons dans des pistes dans des documents qu’il ouvre je ne sais pas où… et ça marche ! » s’amuse-t-elle. La musicienne a eu l’occasion de s’essayer elle aussi à l’arrangement lors d’une résidence de cinq jours de studio à Artefax, financée par la Ville de Lausanne. Sur son titre Your Sympathy, enregistré dans ce cadre, elle a convié Nicolas Broguière, guitariste/bassiste et Paul Schaffner, batteur de leur groupe commun Geometry of Chance. Dopamine et Blackbird Café ont tous les deux été mixés par Vyprss, un producteur issu de l’univers du rap et dont Alex Breahna était la première artiste pop. « Je sens vraiment des influences de rap et de trap dans Dopamine, et c’est ce que j’aime dans le fait de travailler avec des gens de différents milieux. Pour Blackbird Café, Vyprss avait d’abord posé des cordes et un piano synthétique, mais en écoutant la première version, j’ai eu l’intuition qu’il fallait un vrai piano. J’ai trouvé deux micros, je suis allée enregistrer ma prof de piano au Conservatoire pour l’intégrer à la chanson ».

Ainsi The Things I’ll Never Tell You est une réalisation commune, empreinte de sons qui racontent chacun leur histoire. C’est aussi une expérience différente à écouter sur les plateformes ou en concert, puisque pour les prochaines dates à venir, Alexandra sera entourée de quatre musicien·ne·s de l’EJMA et l’HEMU.

Alex Breahna – The Things I’ll Never Tell You
EP sorti le 10 mars 2026
> Linktr.ee/alexbreahna
> wemakeit

Dates de concert à venir :

Vernissage de l’EP
Jeudi 19 mars 2026 à 19h
La Datcha, Lausanne
la-datcha.ch/jeudi-19-mars-release-party-de-alex-breahna
Brux’stival
Vendredi 20 mars 2026 à 19h
Bruxelles Café, Lausanne
Miam Festival
Dimanche 24 mai 2026
Rue Centrale et places des Pionnières et Pépinet, Lausanne

La Maison des femmes : la représentation d’un « nous » collectif et rempli d’héroïnes

blogcom — Thu, 12 Mar 2026 12:38:10 +0000

C’est en 2017 que Mélisa Godet découvre le centre de santé La Maison des femmes à Saint-Denis. À ce moment-là, la jeune scénariste, qui sera ensuite également réalisatrice, ne se sent pas encore prête à en faire un film. En 2022, l’idée ne l’a toujours pas quittée et elle décide d’en faire son premier long métrage. Nous avons assisté à sa projection le 10 mars au cinéma CityClub de Pully qui était suivie d’une discussion avec la réalisatrice et la comédienne Laetitia Dosch.

Critique et propos recueillis par Marie Butty

Fiction inspirée du lieu du même nom, La Maison des femmes plonge dans le quotidien de l’équipe de soin et des patientes qui, toutes ensemble dans une sororité pleine d’entraide et de solidarité, s’attèlent à redonner le sourire, la confiance, le corps et la dignité aux victimes de violences sexistes et sexuelles. Dans ce film, il ne s’agit pas de parcours individuels, mais plutôt de celui du collectif, celui d’un lieu qui accueille, soigne, écoute et panse les plaies tant physiques que psychologiques.

Un casting essentiellement féminin

Les actrices Oulaya Amamra, Laetitia Dosch, Eye Haïdara, Juliette Armanet et Aure Atika forment notamment le casting de ce film choral. Il y a environ 50 rôles, dont 98% sont des femmes, informe Mélisa Godet. Elle ajoute : « Représenter à ce point des visages de femmes si différentes, multiples et toutes ces formes de féminité a été un challenge, mais surtout une vraie joie. Nous n’avons pas souvent l’occasion de mettre autant de femmes à l’image ». Tant dans les représentations que dans les parcours de vie, c’est un pari réussi puisque les femmes, de tout âge, viennent de tous horizons et de tous milieux. Elles incarnent un collectif solidaire où l’entraide ne va pas seulement de la soignante à la patiente, mais se fait à tous les niveaux.

© Marie Rouge

Une réalité de terrain

Dès les premiers instants, le public est embarqué au cœur du lieu dans un groupe de parole de femmes ayant subi des violences. Loin d’une représentation triste et obscure, le film alterne entre joie, désespoir, rire et surmenage, ce qui a pour effet de dévoiler la réalité vécue tant par les patientes que par l’équipe soignante.

Faite de haut et de bas, cette vérité de terrain, brillamment rendue à l’écran, la réalisatrice l’a développée tant en se documentant qu’en se rendant dans le lieu – tout en discrétion pour ne pas prendre le risque d’interférer sur les parcours de soin en cours. Elle explique également que le regard et les relectures, étape par étape, de la gynécologue-obstétricienne Ghada Hatem-Gantzer, fondatrice du lieu, incarnée à l’écran par Karin Viard, ont été d’une précieuse aide. La justesse de la représentation est également rendue possible grâce au jeu des actrices. Laetitia Dosch indique, lors de la discussion, qu’à l’instar de la réalisatrice, elle s’est rendue sur place pour assister à une consultation avec Ghada, avec l’accord de la patiente : « J’ai vu le corps de Ghada s’ouvrir je l’ai vu respirer, elle avait quand même des émotions, elle ne se blindait pas. Elle était touchée, mais elle évacuait, elle prenait son temps avant de parler et on sentait qu’elle était solide. C’était très beau de voir comment elle écoutait ».

En plus d’une aventure humaine, le film dépeint une dure réalité : celle du besoin de financement. En effet, l’institution est menacée de fermer ses portes faute de moyens suffisants. La passion et la vocation de l’équipe ne suffisent pas à pouvoir ouvrir les portes d’un tel établissement tous les jours. La fondatrice doit ainsi se battre pour maintenir en vie le lieu d’accueil, pourtant si nécessaire…

Des femmes sujets plutôt qu’objets

Bien que représentant parfaitement la thématique des violences, la réalisatrice est parvenue à traiter le sujet sans les montrer. Lors de la discussion, Mélisa Godet explique qu’il était important pour elle de déplacer le regard, de changer le prisme, dans ce film, les femmes ne sont plus l’objet des violences, mais sont les sujets de leurs vies : « Pour être fidèle aux intentions de cet endroit, c’était très important de changer ce regard-là. Je ne pouvais pas les représenter comme des choses qu’on maltraite, car elles sont beaucoup plus que cela ».

Un film nécessaire, touchant et joyeux

Le film est une réussite complète, il a d’ailleurs fait salle comble ce jour-là à Pully. Mélisa Godet est parvenue avec aisance à montrer une réalité, très peu traitée : le quotidien de celles qui vivent des violences et les équipes qui se tiennent à leur côté, le long métrage revêt ainsi une importance d’utilité public. La réalisatrice fait justice à ce lieu dans un équilibre parfait entre drame et résilience ainsi qu’à ces héroïnes du quotidien tant abîmées que fortes et magnifiques qui nous font passer du rire aux larmes et terminent sur une note d’espoir et de sororité !

Plein d’humour et véhiculant un message fort, le film est en salle depuis le 4 mars 2026 dans toute la Suisse romande.

Luc Delahaye : le réel dé(re)composé

blogcom — Wed, 11 Mar 2026 13:19:05 +0000

L’exposition Le bruit du monde, vernie le 6 mars dernier à Photo Elysée, englobe plus de la moitié de l’œuvre des vingt-cinq dernières années de carrière du photographe français Luc Delahaye, présenté en Suisse pour la première fois. Margarita, rédactrice de L’Agenda, s’y est rendue et vous partage ses impressions.

Texte : Margarita Makarova

Photo de haut de page: Luc Delahaye, Jenin Refugee Camp, 2002
© Courtesy de Luc Delahaye et de la galerie Nathalie Obadia, Paris-Bruxelles

Le sujet principal des photographies de Luc Delahaye — ou, plus précisément, vu leurs dimensions, de ses tableaux photographiques — est le conflit. Tant la guerre d’Irak que les conférences de la COP : ce sont des scènes de bataille.

Le·la spectateur·ice s’attend à une représentation documentaire; on présume que photo veut dire réalité — d’autant plus lorsqu’il s’agit de guerres et de conflits mondiaux. Luc Delahaye, au contraire, utilise, entre autres, deux techniques tout à fait inhabituelles dans ce contexte : la composition sur ordinateur et la mise en scène.

Luc Delahaye, Taxi, 2016 © Courtesy de Luc Delahaye et de la galerie Nathalie Obadia, Paris-Bruxelles

Pour la réalisation de la photographie Taxi (2016), qui représente un taxi collectif en Palestine, l’artiste a organisé un casting.

Luc Delahaye, 132nd Ordinary Meeting of the Conference, 2004 © Courtesy de Luc Delahaye et de la galerie Nathalie Obadia, Paris-Bruxelles

132nd Ordinary Meeting of the Conference (2004) est la première œuvre constituée de plusieurs clichés assemblés par le photographe, sans que la composition ait été définie à l’avance. Trading Floor (2013) et Soldats de l’Armée syrienne, Alep, novembre 2012 (2013/2023) suivent et utilisent la même technique. Avec les postures presque chorégraphiques des personnages, elles paraissent un peu grotesques. Le panneau explicatif sur le mur nous indique : « Ce sont les moins réalistes de toutes les images de son répertoire ».

Une question se pose alors : la retouche de photographies ainsi que leur mise en scène visent-elles à atteindre le réalisme ? Luc Delahaye lui-même semble répondre par l’affirmative en parlant de « fragments de réel », de « documents photographiques » et de « reportage » :

« Le moment des prises de vue dans ces mises en scène est un moment de tension intérieure qui, pour moi, est exactement équivalent à la prise de vue en reportage. […] Je documente. […] »

« Mes photos “construites” reposent toujours sur le reportage. Elles sont constituées de fragments de réel, de moments d’expérience, qui ont pour moi la valeur de documents photographiques ».

Il est vrai que la photographie est un objet qui a toujours peu ou prou subi une forme d’édition, à l’ère numérique mais aussi avant son avènement. Une photographie, en tant que capture instantanée immuable, a-t-elle jamais réellement existé ? Il est difficile d’imaginer l’objectivité d’une photographie, ne serait-ce qu’en raison de la présence de son auteur, qui choisit une prise de vue, sans parler des procédés tels que la mise en scène ou la composition sur ordinateur. L’auteur est en effet bien présent et oriente discrètement notre regard vers tel ou tel élément mis en exergue par la modification.

Luc Delahaye, A Rally of the Opposition Candidate Alexander Milinkevich, 2006 © Courtesy de Luc Delahaye et de la galerie Nathalie Obadia, Paris-Bruxelles

Si la photographie du rassemblement public à Minsk documente spontanément un vieux monsieur — espérant sans doute l’abolition de la dictature et restant en même temps méfiant envers toute autorité —, d’autres œuvres retravaillées nous emportent dans un monde basé sur l’existant, mais imaginé par l’artiste.

Ce constat autour de la composition, on peut le transposer au sujet des photographies lui-même : le conflit militaire est réel et irréel en même temps, puisqu’il est noyé dans la pluralité des opinions, transformé par la mémoire collective et les médias, réécrit dans les livres d’histoire, et ainsi de suite.

Luc Delahaye – Le bruit du monde

Du 6 mars au 31 mai 2026
Photo Elysée, Lausanne
www.elysee.ch

« Des milliers de Sankara » ou partir à la recherche de ses origines

blogcom — Tue, 10 Mar 2026 08:56:00 +0000

Aminata vient de perdre subitement sa mère, son seul lien avec sa terre natale. Elle décide alors de se rendre au Burkina Faso pour tenter de comprendre ses origines et trouver les réponses à ses questions. Coproduction entre le Collectif Puck et la Commune de Plan-les-Ouates, la pièce Des milliers de Sankara entraîne le public dans un voyage entre Ouagadougou et Genève, entre 1987 et 2014, dans une scénographie immersive en cercle. À l’affiche jusqu’au 15 mars 2026 à La julienne, c’est l’occasion d’échanger avec le metteur en scène Alexis Bertin.

Interview : Eugénie Rousak

Eugénie, pour L’Agenda : Des milliers de Sankara n’est pas votre première pièce sur la migration. Pourquoi continuer dans cette thématique ?

Alexis Bertin : Mon éducation m’a rapidement sensibilisé aux questions de migration, qu’elle soit subie ou choisie. Mes parents sont venus en aide à des personnes en déplacement durant mon enfance et adolescence et j’ai aussi noué des amitiés avec des personnes issues de contextes très différents du mien, dont les parcours m’ont énormément appris et ouvert à d’autres façons de voir le monde. Parallèlement, j’écoute de nombreux témoignages et m’intéresse aux manières dont les auteurs abordent cette thématique dans leurs œuvres. Le travail du dramaturge Wajdi Mouawad, lui-même immigré enfant du Liban, m’inspire tout particulièrement, par exemple.

Pourquoi avez-vous décidé de consacrer cette nouvelle pièce à l’histoire du Burkina Faso, revenant sur des faits qui datent de pratiquement 40 ans ?

Le projet autour de Thomas Sankara est né d’une rencontre avec un ami burkinabé, qui m’a énormément parlé de cette période historique. À l’époque, nous avions travaillé ensemble sur un petit documentaire, mais l’idée d’écrire une fiction en lien avec les événements de 1987 m’est restée en tête. Je ne voulais pas me précipiter dans ce travail, car les mots et actes de Thomas Sankara m’ont profondément marqué. Finalement, cette réflexion a duré pratiquement 10 ans ! Ce n’est qu’en 2022, encouragé par mon enseignante durant un CAS en dramaturgie, que je me suis véritablement plongé dans l’écriture du texte.

Quelle est la part de la fiction dans cette pièce ?

Initialement, je voulais centrer la pièce sur Mariam Sankara, ancienne première dame du Burkina Faso. Mais au fur et à mesure de ma réflexion, je me sentais de plus en plus mal à l’idée d’inventer la vie d’une personne réelle. J’ai donc choisi de partir des événements historiques, comme l’assassinat de Thomas Sankara, pour ensuite construire toute la partie fiction autour de ce fil rouge.

La pièce se déroule avec une dualité entre 1987 et 2014, pourquoi ce choix ?

Je voulais mettre en avant le contraste entre ces deux époques. En 1987, les livres et les témoignages parlent d’un peuple burkinabé stupéfait et désemparé, privé de tout espoir. En 2014, la situation est contraire, un souffle d’espoir émerge avec l’insurrection populaire. Il me semblait fondamental de marquer cette opposition, d’ancrer le personnage d’Aminata dans un contexte qui reflète ces changements et dynamiques sociales et humaines de l’époque.

Vous vous êtes écarté d’une mise en scène à l’italienne, en plaçant le public en cercle, alors que les comédien∙ne∙s se déplacent dans la salle et entre les rangées. Comment ce choix sert-il la dramaturgie et la narration ?

C’était une longue réflexion avec Manon Reith, assistante dramaturgie et mise en scène ! Nous avions la contrainte d’ancrer le récit dans deux époques, tout en intégrant le public à l’histoire. Comme la pièce s’appelle Des milliers de Sankara, chaque spectateur en fait partie, comme s’il appartenait lui-aussi à ce millier. Je trouve essentiel que chacun puisse se reconnaître dans les situations, pour se sentir proche des comédiens. La salle devient ainsi un espace vivant et mouvant. La scénographie en cercle reflète également l’instabilité des personnages. Chacun avance à tâtons sur un terrain instable, sans véritable point d’ancrage, cherchant ses propres repères. En parallèle, les spectateurs se regardent mutuellement, ce qui fait aussi partie de l’expérience. Ce n’est pas la première fois que j’expérimente avec la configuration de la salle, car les mises en scène plus traditionnelles créent souvent une distance, laissant le public dans le rôle de simple témoin de l’intrigue.

Dans la pièce, le rôle de père tient une place importante, que cela soit à travers le besoin d’Aminata d’en savoir plus sur son père biologique, ses questions à son père adoptif ou ses propres interrogations sur le fait d’avoir des enfants. Pourquoi avoir intégré également cet axe dans l’histoire ?

Le point de départ vient de ma vie personnelle, car je suis devenu père de famille il y a 4 ans. Je me projette dans les personnages, me demandant si, à leur place, j’aurais voulu avoir des enfants avec cette peur de leur transmettre mes propres blessures. Je n’ai pas vécu d’expériences comparables, mais je me suis servi de mes propres interrogations pour réfléchir à ce que signifie être un père honnête et intègre.

La pièce vous a-t-elle aidé à répondre à vos propres questions ?

Oui, je pense que ça fait son chemin.

La pièce se termine, alors qu’Aminata n’a encore découvert ni ses origines, ni l’histoire de sa famille, alors que le public connaît déjà les réponses. Pourquoi cette dualité ?

La question du dénouement a été longtemps discutée lors de l’écriture. Nous avons décidé de ne pas boucler la boucle de l’histoire personnelle d’Aminata, pour laisser cette ouverture sur l’avenir et les choses qu’il lui reste encore à accomplir.

Des milliers de Sankara
Du 6 au 15 mars 2026 à La julienne, Plan-les-Ouates
www.saisonculturelleplo.ch/des-milliers-de-sankara

ZAZA LIT Pascal Bruckner

blogcom — Tue, 03 Mar 2026 10:06:30 +0000

La chronique littéraire d’Isabelle Falconnier

« De mère inconnue », de Pascal Bruckner

De mère inconnue commence par un rêve et se termine par un cauchemar. Dans le rêve, qui date du 24 décembre 2023, la mère du narrateur git dans son lit, froide, et lui demande de se coucher sur elle pour la réchauffer, telle une demande de résurrection. Le cauchemar la met en scène dans son cercueil, durant la cérémonie d’enterrement, qui se met à parler de l’intérieur de la bière, et adresse à son fils une litanie de reproches – manque de reconnaissance, diffamation du père, déformation de la réalité, arrogance du survivant, narcissisme. Avant que le fils ne s’empare d’un étrange petit livre posé sur le cercueil, aux pages blanches, très lourd, qu’il jette dans un ravin de montagne. Mais lequel est le rêve, lequel est le cauchemar? Car le premier « laisse un goût étrange » et le second allège et rend « joyeux » le narrateur, qui ne s’excuse pas auprès de sa mère accusatrice d’être un « détrousseur de cadavre ».

De mère inconnue est Le livre de ma Mère de Pascal Bruckner. Une sorte de passage obligé pour écrivains depuis que l’invention de la psychanalyse ait révélé le rôle involontairement décisif des mères dans la fabrication des névroses inconscientes de leurs rejetons. Bruckner s’inscrit d’ailleurs explicitement dans le sillage d’autres écrivains « à maman » et salue Roland Barthes et son Journal de deuil, Albert Cohen et Romain Gary. Les confessions ont leurs codes. Au début de chaque texte autobiographique, l’écrivain se doit de signaler le pacte de lecture qu’il fonde avec le lecteur, le making of du texte que l’on va lire. Pascal Bruckner explique ainsi qu’arriver à l’âge qu’avait sa mère en mourant le pousse à se décider à « compléter le puzzle » familial: c’est qu’en 2014, dans Un bon fils, il avait évoqué son père, « autocrate fragile et violent, nostalgique attardé du Troisième Reich », qui participa comme volontaire à l’effort de guerre allemand en travaillant pour les usines Siemens à Berlin puis Vienne de 1942 à 1945, insultait et battait femme et enfant. Et puis, « on a toujours quelque chose à prouver à celle qui vous a mis au monde ».

La vérité, rien que la vérité, il ne peut pas la dire: les souvenirs, anciens, ne sont peut-être pas tous exacts. Celle à qui il rend hommage est une « Mère imaginaire », celle qui survit dans son esprit, « plus réelle que la vraie ». Car la littérature est un « long message adressé » à nos défunts, et l’écriture « engendrement ». Mais ce qui devait être une « collection de souvenirs » devient peu à peu une « enquête » autour d’une femme ordinaire prise dans les circonstances extraordinaires de la Seconde Guerre mondial et qui croit se sauver en épousant le père du narrateur.

Né en 1948, Pascal Bruckner est enfant unique. Tout tourne autour de lui. Les coups du père tyrannique comme les baisers étouffants de la mère. Il grandit dans un climat accablant, désolant, haineux, entre la ritournelle paternelle – « tu es un raté, tu finiras dans la caniveau » – et la spirale dépréciative de la mère, amère, frustrée, incapable de croire au succès de son fils, l’entrainant dans son propre malheur, championne de l’autodestruction et du dénigrement. Une mère qui par ailleurs le dorlote, le couve, en fait un petit roitelet égoïste au point que Bruckner propose en épitaphe pour sa propre tombe : « Ci-gît un coq en pâte. » Avec chaque amoureuse, ensuite, l’écrivain de reproduire malgré lui le schéma parental. « Seules m’ont éduqué celles qui m’ont contrarié et ont opposés à mes menées une volonté inflexible. (…) Bénies soient-elles ! » La fuite est son objectif. Paris sera son salut. Il plonge dans ses plaisirs, ses mille petits métiers, son bouillonnement intellectuel. L’écriture le transforme. Il aimera la vie, passionnément.

Michel Leiris affirmait qu’il n’y a pas d’art véritable de l’autobiographique sans mise en danger, la comparant à la tauromachie. Le temps a passé, Pascal Bruckner a 77 ans, sa mère est décédée il y a plus de vingt ans, et pourtant les tremblements infimes, troublés, troublants, de ce texte par ailleurs enlevé, intelligent et magnifiquement écrit, indiquent que oui, lorsqu’on écrit sur la mère, on danse toujours au bord du gouffre.

À la fin du livre, comme il se doit, la mère meurt, et sans attendre les bras de son fils pour rendre son dernier soupir, histoire de lui léguer un dernier chagrin, un de plus.

Isabelle Falconnier

« De mère inconnue », de Pascal Bruckner, Grasset, 264 p.

PS

Voici mes 10 « livres-de-ma-mère » préférés. Et les vôtres ?

Un barrage contre le pacifique. De Marguerite Duras (Gallimard, 1950). Où Duras dresse le portrait de sa mère institutrice partie seule au Cambodge avec ses trois enfants dans l’espoir d’accéder à une vie meilleure. « Elle a fini sa vie folle », dira l’écrivain.
Ma mère de Richard Ford (L’Olivier, 2003). Ou comment l’écrivain canadien, en se penchant sur la vie de sa mère, tendrement aimée, découvre que le grand secret, c’est qu’il n’y a pas de secret. Subtil et pudique.
Simone Emonet de Catherine Millet (Flammarion, 2025). Ouvrant cartons à photos, boîtes à bijoux, sacs à main, la critique d’art Catherine Millet redonne son nom de jeune fille à sa mère, jolie, malheureuse, morte par suicide.
Ainsi parlait ma mère de Rachid Benzine (Seuil, 2020) Pourquoi sa mère illettrée lui demande-t-elle de lire et relire à voix haute La Peau de chagrin de Balzac ? Un portrait-hommage de l’écrivain franco-marocain à celle qui lui a donné la vie.
Autour de ma mère de Catherine Safonoff (Zoé, 2006). Non pas un récit de deuil, mais un carnet de bord tenu à chaud pendant trois ans. Alors que sa mère perd la mémoire, la narratrice cherche à gagner son affection. Poétique, tragi-comique, exceptionnel.
Trois jours chez ma mère de François Weyergans (Grasset, 2005). Ou comment un homme désemparé décide, le jour de ses cinquante ans, d’annuler tous ses rendez-vous afin d’essayer de savoir où il en est. Et arrive enfin à écrire le portrait de sa mère qu’il porte depuis 10 ans.
Ailleurs de Richard Russo (La Table Ronde, 2013). L’autobiographie de l’écrivain américain doublée de la biographie de sa mère, lectrice passionnée, étouffante, rêvant d’ailleurs. Puissant et troublant.
Tant mieux d’Amélie Nothomb (Albin Michel, 2025). Il était une fois une petite fille qui, pour survivre, inventa la formule magique « Tant mieux ! », que sa propre fille, Amélie, reprendra à son compte. Un conte de fée et de sorcière drôle et subtil.
La promesse de l’aube de Romain Gary (Gallimard, 1960) Ou comment un fils se fait la promesse de combler tous les désirs de sa mère, de compenser par la gloire les humiliations que cette Russe immigrée a subi toute sa vie, et tente de tenir sa promesse.
Une femme de Annie Ernaux (Gallimard, 1988). Au lendemain de la mort de sa mère, qui avait perdu la mémoire, l’écrivaine s’efforce de retrouver les différents visages et la vie de celle qui était l’image même de la force active. Poignant et lucide, du pur Ernaux.

Jours ordinaires

blogcom — Thu, 26 Feb 2026 15:40:20 +0000

La comédie musicale exige de ses interprètes de savoir chanter, danser et jouer ? Qu’à cela ne tienne, le collectif romand Watifique a décidé de convier un art de plus au tableau : le dessin. Dans Jours Ordinaires, adaptation en français de la pièce off-Broadway Ordinary Days, quatre comédien∙ne∙s font évoluer leur décor au stylo. Autant de traits sûrs, de perspectives biaisées, de destins esquissés, de parcours retracés et d’erreurs qui au fond n’en sont pas vraiment, car parfois il suffit d’une rencontre pour que change la vue d’ensemble.

Texte et propos recueillis par Katia Meylan

Ordinary Days, écrite et composée en 2008 par l’Américain Adam Gwon, est une comédie musicale intimiste pour quatre voix et un piano. Sur la forme du “sung-through”, le récit avance entièrement à travers la musique: 21 chansons pour raconter une tranche de vie de Claire, Deb, Jason et Warren, leurs jours ordinaires de jeunes adultes, leurs rêves, leurs peurs, leurs liens. Warren l’idéaliste et Deb l’étudiante cynique qui se rencontrent au hasard d’un livre oublié dans le métro, Jason et Claire qui s’apprêtent à emménager ensemble.

Chacun∙e traverse ses difficultés et ses révélations, chacun∙e a droit à ses moments de grâce, porté∙e par son interprète. Ainsi, Deb (Aubane Guex) mène théâtralement la pièce à fond de train dans ses tirades drôles et névrosées ; Warren (Lionel Robert Blanc) nous met dans sa poche dès les premières secondes par sa présence scénique ; Jason (Joachim Guex) touche au cœur dans sa chanson « Mes endroits préférés » ; et Claire (Clara Di Marco) est comme un lien entre deux mondes, frémissant de sincérité. Un peu à part, le pianiste (Renaud Delay) est affairé à ses partitions – pour le moins complexes. Parfois, c’est lui qui semble nous raconter l’histoire de ces quatre-là.
Tout au long de la pièce, le décor se transforme au gré du ballet de feuilles blanches sur lesquelles dessinent les comédien∙ne∙s. La troupe comptant un BDiste, une tatoueuse et un graphiste, intégrer le dessin à la mise en scène s’est imposé comme une évidence. Dans cette choré-graphique fluide, l’un∙e complète naturellement le tracé de l’autre, faisant apparaitre au fil de la pièce les endroits parcourus.

Jours Ordinaires
Création les 13 janvier et 1er février 2026 au Théâtre Barnabé (En Face)
Photos: Noam Perakis

C’est drôle, car en les voyant comme ça, sur scène, on a presque l’impression que les artistes nous parlent d’eux-mêmes. « Je pense qu’on est forcément attiré∙e par les œuvres qui nous ressemblent », admet Clara, traductrice de la pièce et co-fondatrice du collectif Watifique, en souriant. « J’adore les énormes comédies musicales qui font le show, avec des grands ensembles, un band,… mais j’avoue que j’ai un petit faible pour le côté plus intimiste du off-broadway, qui parle de la vie de Monsieur et Madame tout le monde ».

En septembre 2021, le collectif Watifique jouait son premier projet sur scène, Cinq (ou ce qu’il en reste). Dans le public, on avait découvert une nostalgie mêlée d’humour doux-amer, un besoin de s’exprimer sans se cacher derrière des expressions toutes faites, et un talent indéniable pour l’écriture.

Tout se confirme dans Ordinary Days. Le projet attendait son heure depuis des années dans la tête de Clara et d’Aubane. Les deux amies, rencontrées à la filière Comédie Musicale du Conservatoire de Lausanne, en rêvaient sans avoir le temps de s’y atteler, entre études et travail. Le déclic a été le voyage d’Aubane à New York pour se perfectionner en chant et en danse, il y a deux ans. « Je me baladais dans la rue, j’écoutais les chansons de la comédie musicale et je me suis dit, il faut qu’on arrête d’en parler maintenant, il faut le faire ! J’ai écrit à Clara et quelques semaines plus tard, elle avait fini de traduire toutes les chansons » raconte la jeune femme.

Aubane et Clara lors de notre interview au VagaBon café à Lausanne

Affectueusement qualifiée dans la foulée de « nerd de la traduction » par son amie ; Clara ne peut qu’acquiescer. Dans la bouche des personnages, les mots sonnent très juste. « Ma priorité, c’est le sens, la sonorité et la fluidité du texte final, pas la fidélité au texte original. Du coup je me suis permis de prendre pas mal de libertés, explique-t-elle. Dans tous les cas, j’ai dû faire valider ma traduction à Adam Gwon, c’est obligatoire lorsqu’on demande les droits. Je lui ai envoyé beaucoup de notes de bas de page où j’expliquais ce qui n’était pas littéral, et pourquoi ma traduction était super ! (rire) J’ai croisé les doigts… et il a adoré ! » « Il a même répondu qu’il était jaloux de ne pas avoir pensé à certaines choses lui-même », ajoute Aubane avec un sourire en coin. « Au final j’ai juste dû modifier quelques anachronismes qu’il avait relevés, vu que la pièce se passe dans les années 2000 et pas de nos jours », complète Clara.

Une fois le texte traduit, il y a eu le travail des 21 chansons. Parmi celles-ci, beaucoup de solos et de duos, quelques ensembles. La musique exprime la richesse intérieure des personnages, qui chantent très souvent tour à tour, comme s’ils s’évitaient, se cherchaient, s’apprivoisaient, avaient du mal à vraiment se comprendre. Alors quand l’harmonie vocale apparait, la vibration n’est pas anodine. « Ce qui me fait aimer cette comédie musicale très fort, dit Clara, c’est de constater à quel point l’auteur-compositeur a créé quatre personnages différents, et leurs singularités se reflètent autant dans leurs histoires que dans leur façon de parler et dans la musique qu’ils chantent, dans laquelle il y a une poésie folle ». « Les chansons ne sont pas des hits, comme ça peut être le cas dans d’autres comédies musicales, mais des parties d’histoire, relève Aubane. « Je trouve que cette écriture aide à l’interprétation. Comme la mélodie et la rythmique sont écrites en suivant instinctivement ce que ferait la voix dans une conversation, il y a juste à penser ce qu’on dit, et ça roule. « C’est vrai, ajoute Clara. Souvent, je n’ai même pas l’impression qu’on chante tellement c’est naturel. Peut-être parce que ça nous arrive de communiquer en chantant dans la vie de tous les jours ! » (rires).

Après deux semaines de création suivies de deux représentations au Théâtre Barnabé et une date à venir dans le cadre de la saison culturelle de Daillens, la troupe espère pouvoir continuer à faire vivre le spectacle dans d’autres théâtres, et on ne peut que le leur souhaiter !

Jours ordinaires
Vendredi 6 mars à 20h
Salle Jean Villard Gilles, Daillens
www.saisonculturelledaillens.ch

Mini questionnaire de Proust

Katia: Qu’est-ce que l’autre a en commun avec son personnage ?
Clara : Je dirais l’anxiété.
Aubane : … la difficulté à prendre des décisions.
C’est ce que vous auriez dit ?
Aubane : Oui.
Clara : Malheureusement oui !

Quelle est votre réplique préférée dans la pièce ?
Aubane (du tac au tac) : “Pour moi un frappuccino mocca decaf sans lactose ni chantilly, mettez ça dans un gobelet venti mais avec la quantité de café que vous mettez dans un tall, comme ça j’ai exactement la marge dont j’ai besoin pour ajouter mes propres épices sans risquer de tacher mon haut”.
Clara : Comme c’est moi qui ai écrit le texte, j’ai l’impression de me jeter des fleurs…!
Aubane : (complice) Tu as le droit d’être fière de toi, tu sais.
Clara : Alors je dirais… “À part peut-être quand ce qui est obscur, c’est Claire”.

Quel rôle de comédie musicale vous rêveriez de jouer ?
Aubane : Oh! Fraulein Sally Bowles dans Cabaret. En tout cas en ce moment.
Clara : Heather Chandler dans Heathers.

LILY EN VISITE – Heliose, Lausanne

blogcom — Thu, 26 Feb 2026 12:11:58 +0000

Heliose
Rue des Oliviers 1, 1018 Lausanne
Du 12 février 2026 au 5 mars 2026

Dans cette nouvelle chronique, je vais aborder un médium qui m’est moins familier : la photographie. Je ne vais donc pas m’attarder sur des aspects techniques, mais plutôt sur ce que j’ai ressenti face aux œuvres, sur ce qui a retenu mon regard et éveillé ma curiosité. Je vais ainsi vous présenter le travail d’une photographe talentueuse, Marie-Lou Dumauthioz, dont le travail a notamment été récompensé par un Swiss Press Award mais aussi évoquer un aspect essentiel que l’on oublie parfois lorsque l’on visite une exposition : l’importance du curateur. Car au-delà des images elles-mêmes, il y a la façon dont elles dialoguent entre elles et trouvent leur place dans l’espace, sans qu’aucune ne prenne le dessus ni n’éclipse celle qui est à côté.

Mais avant cela, je voudrais revenir sur l’origine de cette exposition. C’est un projet entamé il y a plus d’un an. Une aventure née lors d’une résidence artistique dans les Alpes valaisannes, à La Forclaz, dans le Val d’Hérens, où se sont rencontrés Marie-Lou Dumauthioz et le curateur Alexandre Kaspar, historien de l’art et galeriste. Le paysage de montagne, la lumière particulière, un certain isolement, un moment propice à la réflexion, ont nourri les images du projet. Puis la découverte d’un espace singulier à Lausanne, devant lequel ils passaient régulièrement, est venue prolonger cette dynamique. Le lieu n’a pas simplement accueilli l’exposition : il en est devenu une composante à part entière. Et c’est là que le rôle du curateur a pris tout son sens. Car cette exposition intitulée Heliose ne se résume pas à un simple accrochage, mais à un dialogue entre une artiste, un curateur, des œuvres et un espace.

Vues d’expo – Heliose

Issu du vocabulaire médical, « héliose » renvoie aux effets et lésions provoqués par une exposition prolongée au soleil. Le terme évoque également ces sanatoriums où l’on croyait autrefois se soigner par l’air pur et le soleil, à une époque où l’on n’en mesurait pas encore les dangers. Sous ce mot se rejoignent plusieurs dimensions : la lumière, bien sûr, mais aussi l’intensité, l’exposition, la vulnérabilité. L’exposition au soleil, et par extension l’exposition aux autres. Et c’est précisément ce que l’on ressent face aux photographies.

Étrangement, les deux images qui m’ont immédiatement interpellée comptent parmi les plus sombres de l’exposition. Cependant, dans ces dernières, une source lumineuse semble émerger de l’obscurité. Une luminosité qui finalement n’est jamais totalement absente. J’ai été surprise par le rendu des détails et c’est Alexandre qui m’a révélé que cela avait été possible par l’utilisation d’un papier mat qui permettait de révéler les nuances les plus subtiles.

Echoes, 2025, 40 x 50cm, Tirage fine art sur papier Hahnemühle

La première œuvre, Echoes, m’a immédiatement attirée. En raison de la thématique de l’exposition et de son lien fort avec la montagne j’ai d’abord cru reconnaître un paysage alpin de nuit. Une masse sombre presque inquiétante qui se détachait dans l’obscurité. Puis mon regard s’est peu à peu adapté à cette pénombre. En m’approchant, quelque chose a changé car cette forme m’a rappelé une pièce textile que je possède. J’ai alors compris qu’il ne s’agissait pas de reliefs escarpés, mais bel et bien de plis de draps. L’image, qui paraissait d’abord révéler une nature sauvage et mystérieuse se transformait en une scène plus intime.

La seconde œuvre Linger est, elle aussi, plongée dans l’obscurité mais à la différence de la première photographie, elle laisse apparaître plusieurs sources de lumières chaudes. La première émane d’une porte ouverte qui nous révèle l’intérieur d’un mayen. Dans ce dernier on distingue la présence d’un personnage assis qui semble regarder en direction de l’extérieur. Cette zone chaude a quelque chose de réconfortant, presque protecteur, qui semble s’opposer à la montagne enneigée que l’on aperçoit au loin, plus froide, plus sauvage en apparence.

En contrebas d’autres points lumineux apparaissent, peut-être ceux d’une route ou d’habitations, signes d’une présence humaine. Puis, en m’approchant j’ai vu de petites lumières disséminées dans la montagne. Finalement, elle n’est pas si sauvage car l’humain y est aussi présent. La nuit n’est pas totalement opaque car il s’agit plus d’une nuit de pleine lune, rendue encore plus lumineuse par la présence de la neige. Cette luminosité si particulière laisse apparaître des détails que l’on distingue seulement si on prend le temps de regarder.

Vue de l’installation sur le mur en bois

En échangeant avec Alexandre, j’ai découvert que c’était lui ce personnage que je voyais. J’ai alors réalisé que cette œuvre pouvait presque incarner à elle seule le point de départ du projet. On y retrouve la montagne, la lumière, la solitude, la contemplation mais aussi le dialogue entre une artiste et son curateur.

C’est d’ailleurs autour de cette photographie que le travail de curation prend tout son sens. L’espace d’exposition présente une configuration particulière, avec une belle hauteur sous plafond, un grand mur blanc, un plus étroit, et un mur recouvert d’un lambris de bois. C’est sur ce dernier que ce tirage a été installé, en écho direct à ce matériau utilisé dans la construction des mayens. Placé au milieu du mur, il structure l’espace et est au centre de l’installation réalisée par Alexandre et Marie-Lou.

De part et d’autre, deux œuvres disposées en diagonale en reprennent les tonalités chaudes. L’une d’elles, Spill, capte l’intensité d’un feu dans l’obscurité. On n’en voit pas directement les flammes, mais plutôt ce qu’il en reste dans l’air : une fumée, des éclats incandescents qui se dispersent comme une pluie d’étincelles. La lumière surgit du bas de l’image et se propage dans la nuit. Une image réalisée lors du carnaval d’Evolène qui dévoile sans le mentionner un moment de partage et de chaleur. La seconde, Surge, est beaucoup plus abstraite. Réalisée à travers une surface volontairement floutée, elle ne laisse apparaître qu’une forme diffuse, baignée de rouge et d’orange. On perçoit une présence, sans parvenir à la définir immédiatement. Ce n’est qu’en apprenant qu’il s’agit de la main de l’artiste que l’image change de lecture. Ce que je prenais pour un simple halo lumineux devient trace du corps. Cette diagonale fait dialoguer les trois œuvres entre elles. Le regard circule de l’une à l’autre, guidé par les tonalités chaudes qui les relient. Peu à peu, on passe de l’abstraction à quelque chose de plus intime, entre éclats de lumière et traces de présence humaine, entre ce qui apparaît clairement et ce qui reste suggéré.

Vues d’expo – Heliose

Deux autres photographies sont dominées cette fois par des tonalités beaucoup plus froides qui rappellent la présence de la neige dans la pièce centrale.

La première intitulée Cleave, m’a fait penser à un pan de montagne et des coulées de neige. Mais en m’approchant, j’ai réalisé qu’il s’agissait en réalité de bois comme si la matière elle-même faisait écho au lambris du mur sur lequel l’œuvre est accrochée. Le paysage que j’avais cru voir laissait la place à quelque chose de plus domestique, plus proche, créant un dialogue entre nature et intérieur. La seconde photographie, Veil, présente une étendue blanche et cette fois, c’était bien de la neige. Pourtant, là encore c’est en regardant de plus près que j’ai réalisé qu’il y avait un objet presque transparent que je ne reconnaissais pas et ce sont les explications de Marie-Lou et d’Alexandre qui m’ont permis de découvrir qu’il s’agissait en réalité d’une gouttière dentaire photographiée dans la neige. Là encore un fragment de l’intime était présent. Et finalement, les montagnes ne sont-elles pas parfois décrites comme des dents ? L’image m’a d’autant plus parlé que je vis moi-même face aux Dents du Midi.

Dans cette seconde diagonale, le regard circule donc autrement. Il oscille entre illusion de paysage et révélation de la matière, entre immensité supposée et détail presque microscopique. Comme si l’exposition jouait en permanence avec nos repères, brouillant les échelles et déplaçant notre perception.

Plusieurs œuvres de Marie-Lou font référence à ces instants très brefs que l’on traverse parfois sans même pouvoir les retenir. Des sensations qui surgissent puis disparaissent presque aussitôt en un éclair comme des flashs. Pour traduire ces fulgurances, Marie-Lou a utilisé la macrophotographie. L’image se rapproche à l’extrême, au point que les repères habituels se brouillent. On ne sait plus ce que l’on regarde, on l’imagine. Les formes que l’on croit déceler ne sont pas ce qu’elles semblent, les photographies se transforment en perception ou sensation plus qu’en ce que l’on pense être la réalité

De gauche à droite:
Yield, 2025, 30 x-40 cm;
Clench, 2025, 40 x 50 cm;
Threshold, 2025, 70 x 100 cm, Tirages fine art sur papier Hahnemühle

Cette question de perception est aussi présente dans l’œuvre Yield. En la découvrant, j’ai visualisé un paysage flou, presque en mouvement. J’ai pensé à une tempête, peut-être des tornades, une impression renforcée par les traits verticaux que j’ai pris pour de la pluie. Au loin, je croyais distinguer des sapins. Mais là encore c’est en l’observant de plus près mais aussi grâce aux explications reçues, que j’ai compris que l’image n’était pas celle que j’imaginais. Réalisée en très gros plan, l’image s’est révélée être celle d’un verre gravé d’un cerf et ce que je prenais pour des tornades était en réalité le bas de ses pattes. Comme Alexandre l’expliquait, ces images rappellent les rêves que l’on peut faire dans des états fiévreux où les échelles se brouillent, et où l’on ne sait plus ce qui est proche ou lointain, immense ou minuscule.

Je pourrais continuer à vous décrire d’autres œuvres, mais je préfère m’arrêter ici. Car la force de ce projet réside justement dans ce moment de doute, lorsque ce que l’on croit voir n’est pas ce que l’on regarde réellement. Ce léger trouble fait partie de l’expérience. Il est vrai que l’espace permet d’apercevoir presque toute l’exposition depuis l’extérieur. On peut donc voir la majorité des images sans entrer, mais ce serait une erreur. Car à distance, on ne perçoit que ce que l’on pense reconnaître. En poussant la porte, mon regard a changé, et je suis certaine que cela vous arrivera aussi. Tout se transforme alors. Les échelles se brouillent, les matières apparaissent, les détails se révèlent, et l’on saisit enfin toute la sensibilité du travail de Marie-Lou.

Chronique et photos: Emilie Thomas

Heliose
Rue des Oliviers 1, 1018 Lausanne

Du 12 février 2026 au 5 mars 2026
Lundi au vendredi : 18h-20h
Samedi et dimanche : 10h-18h
Et sur rendez-vous