« La Peine haute », troisième roman de l’écrivaine italo-genevoise Simona Brunel-Ferrarelli, est un chef-d’œuvre, et mon coup de cœur de la rentrée des écrivains romands. Précipitez-vous sur ce drame familial au cœur des Alpes italiennes porté par une plume hypnotique et puissante.

La rentrée des écrivains romands est formidable. Elisa Shua Dusapin montre avec quelle finesse on peut parler du Proche-Orient (Sauf la frontière, Zoé). Anne Pitteloud, journaliste et critique au journal Le Courrier, a figuré dans la première sélection du Prix du Roman Fnac et aurait mérité de rester en lice avec un premier roman épatant (Fille de, Finitudes). Daniel de Roulet livre un roman quasi testamentaire d’éternel engagé qui le raconte autant qu’il ausculte la Suisse des années 1940 à aujourd’hui (Trois garçons, Phébus).

Mais mon coup de cœur absolu, immense et entier va à l’écrivaine italo-genevoise Simona Brunel-Ferrarelli pour La Peine haute (Hélice Hélas), son troisième roman, qui nous emmène dans un hameau au cœur des Alpes italiennes où se joue, autour d’une femme nommée Mimi, un drame familial d’une puissance rare. Mon cœur a ses fidélités et sa logique : il y a six ans, je faisais partie du jury du stimulant Prix SPG du 1^er roman romand qui récompensait son premier livre, Les Battantes (Encre Fraîche), une histoire de mère rigide et de rumeurs délétères dans un petit village au nom chantant pourtant, Rocca Patrizia. Son deuxième roman, Chienne-Mère (Slatkine), troublait et séduisait en offrant à une fillette nommée Allegra Felice une chienne qu’elle appelle « Mère » et qui l’aime mieux que sa mère. La Peine haute rassemble les ingrédients de l’univers de Simona Brunel-Ferrarelli, un hameau de montagne des Alpes italiennes, tout près de la frontière suisse, des relations compliquées entre les mères et leurs fils, entre les frères, des chiens fraternels et protecteurs, mais des ingrédients ici sublimés, transcendés, emportés par une écriture incomparable, puissante, hypnotisante, rude et lyrique à la fois, soufflant le chaud et le froid, alternant des phrases creusant longuement leur sillon et leurs contrepoints lapidaires et fulgurants.

En héroïne inoubliable, Mimi. Mimi que dans les premières pages du roman, à la faveur d’une catastrophe naturelle – une immense inondation qui dévaste le village – l’on retrouve chez elle presque momifiée, morte depuis des mois, seule, oubliée de tous. Mimi, née de l’inceste, humble et forte, parle aux bêtes, aime violemment, hérite d’une maison qu’elle cède en viager à deux frères qui amèneront la joie et le drame dans sa vie, élève les fils de Madame Armande qui n’a pas l’instinct maternel, mais finit seule, abandonnée de tous, de ses fils surtout, parce qu’entre eux elle a semé la zizanie et la haine. Une scène magnifique décrit comment, alors employée au service de la charcutière du village, elle tombe sur une pile de vieux romans détrempés, aux pages collées entre elles – le soir, la nuit, ce qui manque de l’histoire, elle l’invente, développant de merveilleux pouvoirs d’imagination qui lui donne, enfin, un peu de paix.

La Peine haute évoque merveilleusement bien, terriblement bien, ce que peut être une communauté humaine : « Un village, c’est comme une immense famille qui ne se veut pas toujours du bien ». C’est un roman qui a tout compris de l’amour, et du désamour. De l’instinct de survie. Des haines familiales et leur corollaire, les secrets de famille. De la haute solitude, des violences faites aux femmes, partout, de toujours. Des enfants de la honte qui la porte leur vie entière comme une croix. De la sauvagerie humaine et de l’humanité des animaux. Dramatique, grave, ce beau récit ne pèse pourtant pas lorsqu’on a tourné la dernière page ; c’est qu’il nous va droit au cœur, profondément empathique, semblant tout connaître de l’âme humaine, nous rendant plus riche des intuitions poétiques de l’écrivaine.

Simona Brunel-Ferrarelli est une personne rare, discrète, toute en élégances. Née à Rome, elle arrive encore enfant à Genève, en 1974, suivant son père engagé au CERN. Études de sciences politiques, de lettres, puis l’enseignement, les enfants, les maris. Depuis toujours, depuis que la bibliothèque de son père lui a littéralement sauvé la vie, la lecture, et l’écriture, très vite. Des nouvelles, des poèmes, des romans. Elle a plusieurs vies, toutes aussi intenses les unes que les autres. Elle dit qu’écrire la vie, c’est un peu la corriger, la distraire de la vulgarité, de la banalité. Et que lorsqu’elle a compris cela, c’est un peu comme si elle avait trouvé un ami invisible, et qui dorénavant la protègerait. Ce n’est qu’à la mort de sa mère qu’elle termine Les Battantes et publie, enfin, son premier livre. Simona sera tout ce week-end (4-6 septembre) au festival Le Livre sur les Quais à Morges. À vous de jouer.

Isabelle Falconnier

Diabolique, féroce, drôle, grinçant, déchirant et déroutant: « L’adolescence du perroquet », 35^e et nouveau roman d’Amélie Nothomb, raconte un face à face entre Alban, chroniqueur radio parisien et Jo, le perroquet Gris du Gabon, qu’il adopte pour le meilleur et, surtout, pour le pire. Zaza a parlé oiseaux, animaux de compagnie, amour du Musée du Louvre et amour tout court avec Amélie Nothomb.

Isabelle Falconnier : Pourquoi avoir choisi un perroquet comme animal de compagnie d’Alban, et non, plus banalement, un chat ou un chien ?

Amélie Nothomb : Les perroquets sont des animaux très ambigus du fait qu’ils ont le pouvoir de la parole. Le Gris du Gabon est même l’animal le plus bavard de tous les animaux au monde ! Il est communément admis qu’ils ne comprennent pas les mots et les phrases qu’ils répètent après les avoir entendus. Je suis persuadée du contraire. D’où toute l’ambiguïté et l’intérêt, à mes yeux, de cet incroyable animal. Mon roman est ainsi une histoire d’extrême ambivalence, d’amour et d’intelligence tout à la fois.

Est-ce une manière de poursuivre la réflexion entamée dans Psychopompe, qui évoquait le monde des oiseaux avec fascination et admiration ?

Les oiseaux ont deux manières de nous fasciner : par leur vol – c’était le sujet de Psychopompe – et par le chant. L’adolescence du perroquet examine cette autre manière que les oiseaux ont de nous fasciner, de nous séduire. De tous les oiseaux, le perroquet est le seul à posséder trois possibilités de s’exprimer, trois domaines de la phonation : le chant, le langage, le cri. L’être humain n’en a que deux, dans le meilleur des cas. Nous possédons la capacité du langage, le chant parfois – moi pas ! – mais le cri, non. Notre cri n’a aucune puissance comparée à celle du perroquet. Nous pouvons hurler de toutes nos forces, sans obtenir le vingtième de ce qu’un lion obtient en rugissant ou un perroquet en criant. Son cri est une déclaration de guerre à effet immédiat. Il peut clairement vous mettre à la porte de chez vous, vous faire fuir immédiatement, tant c’est insupportable ! C’est une arme redoutable.

La relation entre Alban et son perroquet Jo tourne effectivement au cauchemar. Alban ne reçoit en retour de ses soins et de son amour que coups de bec, violence, manifestations de jalousie, et son appartement se transforme en enfer. Or, le titre de votre roman se concentre sur le mot « adolescence ». Avez-vous ainsi voulu raconter sous forme de métaphore les difficultés des relations entre parents et adolescents ?

En partie, mais pas seulement. Qui n’a pas vécu de désamour ? Mon roman raconte l’histoire de quelqu’un qui cesse d’être aimé par celui ou celle qu’il aime, par son amour, son chéri, le centre de toute son attention et affection. C’est violent, très violent. Le perroquet martyrise Alban, le réduit en esclavage, le coupe de toutes ses relations sociales. Leur relation est absolument toxique et destructrice. De telles histoires existent !

Alban entre en contact, dans le cadre de la chronique qu’il tient à la radio, avec une mère d’adolescent qui fait écho à sa propre histoire. Le témoignage de cette maman violentée par son fils adolescent a-t-elle été une source d’inspiration pour raconter votre histoire?

Mon roman a eu de multiples points de départ, c’est une conjonction de nombreux éléments plus ou moins proches. J’ai vu ce perroquet à l’œuvre, littéralement. J’ai aussi eu divers contacts avec des mamans qui vivent régulièrement des scènes d’une telle violence avec leur enfant. Par ailleurs, il m’est arrivée de cesser d’être aimée.

Vers la fin du livre, le perroquet d’Alban lui offre un moment de trêve sous la forme d’un chant sublime. La preuve que rien n’est jamais perdu ?

Lorsque mon roman se termine, l’adolescence du perroquet, qui dure théoriquement quinze ans sur les quatre-vingt-ans de son espérance de vie, n’est pas terminée. Alban aime ce perroquet d’un amour inconditionnel. Il se sent son père et sa mère en même temps, il l’aime de cet amour inconditionnel et particulier qu’ont les parents pour leur enfant. Voilà qu’arrive l’adolescence, et l’adolescent, ici perroquet, cesse de l’aimer. Ce chant est une parenthèse enchantée, comme lorsqu’un adolescent redevient l’espace d’un instant un petit enfant apeuré qui cherche refuge et réassurance auprès de son parent. Son chant dit toute l’ambiguïté de sa relation à l’adulte. Il dit « je te déteste » et « je t’aime » à la fois. Il reste toujours de l’espoir. Alban a l’impression de vivre l’enfer, mais tant que lui et le perroquet seront vivants, tout peut évoluer. Il faudra une patience extraordinaire à Alban, car l’adolescence d’un perroquet et très longue, mais il peut espérer que son perroquet cesse de le martyriser, se lasse.

Votre roman aborde aussi la relation entre un homme ou une femme et son animal de compagnie, que ce soit un chien, un chat, ou un perroquet. Une relation qui prend de plus en plus d’importance. On parle aujourd’hui de phénomène de « pet-parentalité », très marqué chez la jeune génération. Un sondage récent indique que 69% des Français considèrent leur animal comme un membre de la famille et 36% d’entre eux verbalisent le fait de le considérer comme un enfant. Qu’en pensez-vous ?

Je connais tant de personnes qui vivent une telle relation ! C’est magnifique et passionnant. Peu importe que le narrateur vive cette relation avec un perroquet ou un chien. Ce qui compte, c’est la nature du sentiment qui, lui, est vrai et sincère. Contrairement à ce que l’on entend parfois, il ne s’agit pas d’une relation de remplacement, pour pallier un manque affectif, ou faute de mieux. L’animal est choisi de manière préférentielle, décidée. Regardez Léautaud qui s’isole avec son chat… C’est son choix. C’est aussi une erreur commune de penser que, dans le couple formé par un humain et un animal, l’humain serait le maître, et l’animal l’obéissant, le soumis, la propriété. C’est la plupart du temps l’inverse. Le perroquet de mon roman sait qu’il doit sa survie à Alban, mais il lui en veut, ce qui est toujours le cas quand on doit trop à un autre être.

Le Musée du Louvre joue un grand rôle dans votre roman. Alban s’y sent à la maison, considère d’ailleurs le Louvre comme son véritable chez lui, et trouve dans la contemplation des œuvres, surtout les peintures, une véritable consolation. C’est votre cas ?

Absolument ! Mais je parlerais plus de sublimation que de consolation. Alban va y contempler des œuvres qui ne sont pas gentilles, ni jolies, mais terribles ! La plupart des tableaux du Louvre sont d’une grande violence. Nous voyons au Louvre tout ce dont nous souffrons, la mort, la guerre, les viols, les passions humaines les plus destructrices. Nous plonger dans ces œuvres d’art nous donne la force pour les affronter. Ce que je raconte sur le Louvre est du vécu. Après la pandémie de Covid-19, le Louvre, comme la plupart des grands musées, ont conservé des conditions d’accès compliquées. Il faut désormais prendre son billet en ligne, s’inscrire à un créneau horaire, parfois attendre des heures sans pouvoir entrer. Ce qui interdit toute spontanéité… J’ai la chance de m’être vue offrir comme Alban, suite à une chronique sur France Inter, une carte des Amis du Musée qui me permet d’entrer sans réservation. C’est un bonheur total. Sans cela, je n’y irais plus alors que ce lieu m’est essentiel ! J’ai développé une addiction au Louvre ! Quand je vais bien, j’y vais. Quand je vais mal, j’y vais !

Quels sont vos tableaux préférés au Louvre ?

Tout comme Alban, j’admire beaucoup La Victoire de Samothrace. Mais c’est devant deux tableaux en particulier que je me recueille surtout: le premier est un énigmatique portrait de femme appelé La Belle Ferronnière de Leonard de Vinci, qui tire son nom de la fine chaîne qui ceint sa tête, tableau qui a longtemps été bien plus connu et admiré que La Joconde. Le second est La Mort de Sardanapale d’Eugène Delacroix, inspiré par le roi légendaire d’Assyrie qui, pour ne pas tomber aux mains de ses ennemis, fait édifier un immense bûcher dans son palais, y amasse tout son or, s’y fait enfermer avec ses concubines et demande à ses esclaves de les égorger puis de mettre le feu. Ce tableau est magnifique et fascinant de chaos, d’érotisme, de cruauté.

Le 4^e de couverture de votre roman reprend une des réflexions d’Alban, « L’amour n’est pas un dû ». Est-ce la morale que vous donnez à votre roman ? Ce qu’il faut en retenir ?

C’est une morale et un constat. Je suis toujours surprise quand je vois des gens s’indigner de ne pas être aimée. Au nom de quoi l’amour serait-il un dû ? Ne pas s’aimer est très fréquent. Je vois autour des moi des enfants qui n’aiment pas leur père, ou leur mère, des frères et sœurs qui ne s’aiment pas. C’est un tabou. On ne le dit pas. Mais je ne vois pas en quoi cela aide de ne pas le dire. Est-ce un devoir d’aimer ses proches ? Du respect, de la franchise, oui, mais éprouver de l’amour par devoir est impossible.

Vous avez publié ces dernières années plusieurs textes à tendance autobiographiques, évoquant votre père, votre mère ou votre propre enfance. Ce texte est-il une manière de rompre avec ce cycle ?

J’observe dans ma créativité romanesque un mouvement de balancier depuis quelques années. J’oscille entre gravité et légèreté. Ce roman fait partie de ma veine que je qualifie de légère. Je suis bien consciente qu’il s’agit d’une forme spéciale de légèreté, très personnelle…

Lors de la tournée de rencontres en festivals et librairies cet automne (Paris, Nancy, Strasbourg, etc), vous allez beaucoup discuter animaux de compagnie avec votre public. C’est un sujet souvent polarisant, qui inspire parfois une grande condescendance à une partie du public culturel… Vous en réjouissez-vous malgré tout ?

Mais c’est très intéressant comme thème, que celui de notre lien aux animaux dits de compagnie ! Oui, je me réjouis d’en parler ! Je constate bien ce regard parfois supérieur d’une partie de la population sur l’autre, celle qui avoue un immense amour pour son animal de compagnie. Or, il n’y a vraiment aucune raison de l’être. On peut aimer un animal autant qu’un être humain. La relation entre les hommes, les femmes et l’animal qui partage leur vie est au contraire un sujet passionnant et complexe !

Isabelle Falconnier

Il est né à Zurich de parents héritiers de l’aristocratie hongroise. Nelio Biedermann, 23 ans, livre avec « Lázár » une irrésistible et ultra romanesque saga familiale, mâtinée de réalisme magique, inspirée du destin de ses ancêtres, traversant les tourmentes du 20^e siècle avec maestria et poésie. Paru en Allemagne l’an dernier, en librairie en France et en Suisse ce jeudi 20 août, « Lázár » connait déjà un succès planétaire. Vous aussi vous craquerez. Voici pourquoi.

Lázár a tout de la formule magique : une saga familiale irrésistible aux personnages inoubliables, des drames, passions intimes et autres secrets de famille qui se heurtent à l’Histoire implacable du 20^e siècle, de la chute de l’Empire des Habsbourg à l’insurrection hongroise de 1956 et son écrasement par les chars soviétiques, en passant par deux guerres mondiales et la Shoah, sans oublier un auteur dont l’insolent talent précoce courtise le charme physique ingénu. Mais parfois, même une telle formule magique ne suffit pas. Son succès, jusqu’ici total, relève d’une forme de miracle, tant il repose sur l’intuition, l’émotion, un désir de littérature, un pari éditorial – autant dire rien.

Nelio Biedermann, né en juin 2003 dans la classe moyenne zurichoise, a grandi baignant dans les histoires et légendes familiales, passant des étés à contempler, de loin, les châteaux et vaste manoirs autrefois habités par ses ancêtres issus de l’aristocratie terrienne austro-hongroise, et saisis par le nouveau régime communiste au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Visitant incognito l’un d’entre eux, transformé en asile psychiatrique, Nelio voit défiler aux murs les portraits de ses ancêtres. Sa grand-mère, dans sa grande vieillesse, perdait la mémoire mais racontait de manière obsessionnelle les souvenirs de son enfance, nourrissant son imaginaire en les parant d’une aura de contes de fées.

En 2019, à l’âge de 16 ans, Nelio découvre l’écriture. En pleine pandémie Covid, leur professeur propose un concours d’écriture aux élèves confinés. Nelio y prend un plaisir fou, gagne le concours. Et n’a dès lors qu’une idée en tête : écrire l’histoire de sa famille, d’une manière ou d’une autre. Il s’y prendra à plusieurs reprises, écrivant, réécrivant divers brouillons, rendant visite à son grand-oncle à Budapest, plongeant dans les archives familiales et nationales, étudiant la littérature à l’Université, publiant même, l’année de ses 20 ans, un premier roman, Anton will bleiben (2023, pas encore traduit), avant d’y parvenir.

C’est ce premier roman qui va tout déclencher. L’agente littéraire Hannah Nuspliger-Fosh se trouve par hasard dans le public lors de son vernissage à Thalwil, bourgade natale de Nelio. En fin de soirée, elle lui remet sa carte. Il lui envoie alors quelques pages du manuscrit en cours de Lázár. Bingo ! Le manuscrit, pas même encore terminé, séduit tout azimut. En juin 2024, après une vente en enchère, il choisit la maison d’édition allemande Rowohlt à Berlin. En octobre 2024, à la fameuse foire du livre de Francfort, Lázár est désigné « Book of the Fair », et les ventes de droits étrangers s’envolent. À sa sortie, au printemps 2025 en Allemagne, il domine les meilleures ventes durant plus de trente semaines. Il paraît en Angleterre et aux États-Unis au printemps 2026. Re-bingo ! La reine de la pop britannique Dua Lipa l’encense dans son Book Club et Patti Smith clame que « Lázár est la preuve exquise et magistrale qu’un jeune écrivain bourré de talent est parmi nous ». Et cet automne 2026, Lázár sort dans plus de vingt-cinq pays supplémentaires, poussés par les machines de guerre marketing et médiatiques des éditeurs les plus influents d’Europe.

Un remake de l’effet Dicker ? Nelio Biedermann est jeune, charmant, photogénique, parfaitement éduqué autant qu’à l’aise sur les réseaux sociaux qu’il nourrit en toute décontraction d’images de ses tournées promotionnelles et rencontres professionnelles. Cela fait bien sûr partie de la formule magique. Mais Lázár est sincèrement bluffant.

Qui dit saga familiale dit à la fois fresque historique, témoignage sociologique et illustrations des valeurs et traditions, parfois discutables, parfois admirables, d’un clan : on a tout cela dans Lázár, et plus encore. Chaque génération trébuche sur son lot de secrets de famille – liaisons cachées, enfants illégitimes, morts honteuses, suicides tus à jamais, traumatismes d’enfance refoulés, photos compromettantes ôtées des albums de famille. La folie rôde, la violence aussi, la sexualité y est jouissive et sombre à la fois, tout autant que les passions immenses, pures et chastes.

Six décennies coulent avec fluidité sur 350 pages, du tournant du 20^e siècle à l’orée des années 1960. Nous faisons connaissance avec Sándor et sa femme Maria, puis leurs enfants Lajos et Ilona, enfin Pista et Eva, les enfants de Lajos. Nelio Biedermann les pare chacun de rêves, de traits de caractères ou de désirs inavouables qui les rendent inoubliables, proches et touchants. Maria se laisse mourir lorsque le délicat percepteur dont elle s’est amourachée est battu à mort par les hommes de main de son époux. Pista parle à son ombre et écrira quasi tous les jours de la guerre à la jeune fille dont il est tombé amoureux, sans savoir si elle est morte ou vivante. Ilona croira devenir folle à Vienne, en voyant les Nazis prendre le pouvoir, et fuira en Amérique, voyant l’Europe couler.

Lázár parle de ce qui nous passionne, voire nous obsède aujourd’hui que notre planète brûle : l’héritage, la transmission, ce que nous laissons aux générations futures. Lázár est imprégné de l’Histoire, l’immense, la dramatique – deux guerres mondiales, la Shoah, le communisme, le fascisme, l’insurrection de Budapest et son écrasement par les chars soviétiques – sans que jamais elle ne prenne le dessus dans la narration, toujours au service des états d’âme et des soubresauts de la vie personnelle des personnages ; c’est ainsi que souvent les hommes vivent, passant à travers, voire à côté, des événements historiques majeurs.

Mêlant, dans un style hybride très contemporain, tout à la fois littéraire et populaire, des éléments de gothique, de réalisme magique – ah la forêt sombre qui avale les femmes malheureuses ou les petites filles trop curieuses – et de classicisme lorgnant du côté du roman du 19^e siècle, Nelio Biedermann donne à son roman une contenance bienvenue, une pudeur, une tenue toute en élégance littéraire germanique. Démontrant par là une tonalité très Mitteleuropa, Lázár pleure des larmes de mélancolie, hanté par un profond sens de la perte – chacun des personnages perd quelque chose, une mère, un pays, une maison, un amour, un passé. Mais il exsude aussi, par tous les pores de sa peau, un espoir et un sens de la résilience inouï – précisément ce dont notre époque anxiogène, hypocondriaque, en quête violente de sens et d’espérance, a besoin.

Lázár plait aux lecteurs parce qu’il les comprend, déclarant explicitement son amour des écrivains et des livres. Proust, Joyce, Woolf, Mann, Hoffmann – de nombreuses références et emprunts à leur œuvre montrent à quel point l’auteur a à cœur de s’inscrire dans une tradition littéraire européenne aussi illustre qu’inspirante, convaincu comme eux, comme nous, que les histoires et les écrivains peuvent changer le monde. Enfin, Nelio Biedermann a trouvé l’équilibre parfait entre la fiction et l’autobiographie. C’est-à-dire que Lázár est autobiographique, ce qui est important dans notre monde qui aime que les écrivains parlent « vrai », mais pas trop, ce qui est important dans notre monde qui se lasse rapidement des autobiographie victimaires. Lázár est donc une fiction, un roman, mais plus vrai que vrai, car ancrée fondamentalement dans son cœur, son âme, son imaginaire nourri des belles histoires du passé familial que lui racontait sa grand-mère.

À tant de perfection, on pourra objecter que Lázár est inégal, que les derniers chapitres sont moins inspirés, sans doute écrit hâtivement, moins ressassés. Qu’il respire trop l’air du temps romanesque, surfant sur une vague de world fiction qui lui permet justement de séduire la planète. Qu’il lance des pistes narratives qui n’aboutissent pas : la peau translucide de Lajos, annoncée comme un fait marquant et extraordinaire à sa naissance, semble abandonnée à mi-parcours. Et le personnage de l’oncle Imre, qui vit reclus, mystérieux et omniscient, dispose clairement d’un potentiel narratif sous exploité. Mais ceci n’entache en rien le plaisir de lecture immense distillé page après page, et crée une seule attente : celle de lire la suite des aventures littéraires de Nelio Biedermann, génie précoce de 23 ans, et un talent fou.

Lázár s’ouvre et se ferme habilement sur des images de neige, de champs de neige blancs comme des pages où les histoires ne demandent qu’à s’écrire. Dans les premières lignes, Lajos von Lázár surgit du ventre de sa mère et ouvre des yeux « bleu lac » sur l’orée de la forêt obscure, « jonchée de la neige du siècle défunt », et sur l’homme dont il pensera « jusqu’à sa mort et au-delà » qu’il était son père, Sándor. À la fin, la neige des montagnes suisses, au-dessus du lac de Zurich, s’offre à Eva et Pista, enfants de l’un, petits-enfants de l’autre. Ils laissent derrière eux le monde connu. Et s’apprêtent à écrire, sur cette neige à la fois pareille et complètement autre, une nouvelle histoire.

Isabelle Falconnier

Lázár. De Nelio Biedermann. Traduit de l’allemand (Suisse) par Rose Labourie. Belfond, 350 pages.

La première phrase d’un roman annonce la couleur, vous accueille au seuil du livre et déploie des trésors de style pour vous donner envie d’entrer. Mission accomplie pour ces 10 incipit de la rentrée littéraire : touchée, accrochée, je n’ai pu que dévorer la suite. Je n’ai pas été déçue !

Huit secondes. C’est la durée d’attention moyenne dont nous serions désormais capables. Quatre secondes de moins qu’au début du millénaire, selon une étude menée il y a quelques années par Microsoft. Autant dire que dans le monde de la fiction littéraire, l’incipit, soit la première phrase d’un roman, prend une importance cruciale pour un lectorat des plus impatient. Vous avez en tête les célèbres « Aujourd’hui, maman est morte. » (Camus, L’étranger), « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » (Proust, Du côté de chez Swann), « Lolita, lumière de ma vie, feu de mes reins. » (Nabokov, Lolita), « Tous les enfants, sauf un, grandissent. » (J. M. Barrie, Peter Pan) ou encore le magnifique « Sur ce sentiment inconnu dont l’ennui, la douceur m’obsèdent, j’hésite à apposer le nom, le beau nom grave de tristesse. » (Sagan, Bonjour Tristesse). Dès le 19 août et les premiers feux de la rentrée littéraire, 461 romans francophones ou traduits paraissent d’ici à octobre. Voici, en guise d’amuse-bouche, dix débuts de romans à paraître suffisamment forts, intrigants, poétiques ou évocateurs pour que vous aussi, vous plongiez bille en tête dans ce bain, garanti non chloré, d’histoires à vivre.